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Benoît Courrèges, väikese Prantsuse linnakese St Denis’ politsei-
ülem, keda kõik kutsusid Brunoks, oli näinud liiga palju vägi- 
valdset surma. Pärast kahtteist aastat Prantsuse armees ja ühtteist 
aastat politseinikuna oli talle selge, kui laastavat mõju avalda-
vad inimkehale nii suurtükimürsud ja kuulipildujatabamused 
kui ka autoõnnetuste kuum metall. Ja kuigi ta lootis, et unustab  
kuulitabamuse mõju omaenda kehale, meenutas igatalvine niiskete 
ilmade tuim puusavalu talle lasku, mis oli ta Sarajevo kohal kõr-
guvates mägedes lumme paisanud. Kunagi ei ununenud Prantsus-
maa trikoloori sära meediku varrukal, kui too tuli teda helikopteri 
saabumiseni abistama. Silmanurgast lippu märgates kangastus veel 
praegu Brunole iga kord omaenda vere punane valge lume ja sinise 
kiivri taustal, mida ta oli ÜRO rahuvalvajana kandnud.

Aga midagi nii sünget polnud Bruno eales näinud kui see 
surnud mees, kes lebas praegu poolalasti ja puntras tema ees. 
Vihmavesi nirises mööda laiba rinda ja kõhtu, veigeldes värsketel 
põletusjälgedel seal, kus olid olnud mehe rinnanibud. Surnukeha 
valgustasid Bruno kaubiku ja St Denis’ suure tuletõrjeauto esi-
tuled. Põleva auto rehvidel vilkuvad leegid trotsisid ühtlast sadu 
ja valget vahtu, millega pritsimehed leeke kustutasid. Bruno, kes 
hingas suu kaudu, et vältida kõrbenud ihu ja põleva kummi lehka, 
vaatas kella. Koiduni tuli terve tund oodata.

Ega hais üksi kõhtu keerama pannud. Brunot ajas öökima 
kohutav ülekohus, et keegi oli nii jõhkralt tema territooriumil, 
peaaegu selle linnakese vaateväljas, mida ta oli tõotanud kaitsta. 
Ehkki Bruno surnut ei tundnud, näis talle mehe suremisviis 
nii tuttavat metsa lausa reostavat. Ta ei saa enam kunagi oma 
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hobust ega koera siiakanti tuua, ilma et sellest mõtleks. Ja niivõrd 
jõhkra teo panid toime inimesed, kes valdavad kõige süngemaid  
hukkamisviise ja keda on kurikuulsalt keeruline kohtu ette tuua. 
Aga küll ta nad kinni nabib.

„Ta on kahtlemata surnud ja see oli kahtlemata mõrv. Kas 
nägid lõuaalust haava?“ küsis Fabiola – tohter, kelle kohalolek oli 
surmatunnistuse vormistamiseks seadusega ette nähtud. Bruno 
noogutas. Läbi pehme suulae otse ajju torgatud stilett tapab 
kiiresti ja minimaalse verejooksuga. Üks palgamõrvarite trikke, 
mida õpetatakse eriväelastele. „Ma ei oska sulle isegi ligikaudset 
surmaaega öelda,“ jätkas arst. Fabiola näol oli tegemist St Denis’ 
kliiniku parima arsti ja Bruno hea sõbraga. Kuna tal polnud mütsi 
peas, oli vihm tumedad kahlud põskedele kleepinud ja pika armi 
kinni katnud. Ilma jumestuseta oli tema nägu esitulede valgel 
kaame ja silmad nagu tõllarattad. Brunot rabas mõte, kui kaunis  
Fabiola võib olla.

„Tavaliselt mõõdaksin kehatemperatuuri kraadiklaasiga, aga 
teda on rängalt anaalselt kuritarvitatud ja siis veel see tuli …“ 
Fabiola hääl jäi soiku.

„Puusade alt on maapind kuiv,“ märkis Bruno. „Torm algas 
veidi pärast kaht öösel, seega pidid nad ta enne seda puu külge 
aheldama.“

„Sa olid tormi ajal üleval?“ küsis Fabiola. Bruno noogutas. 
Välk teda ei häirinud, aga kui Balzac tema juurde voodisse plagas, 
ehmus ta just siis ärkvele, kui kärgatas kõu. Basset hound Balzac, 
kellele oli tavaliselt küll peremehe säng keelatud, oli veel piisa-
valt väike, et erandit manguda, kui rahulikku Vézère’ jõeorgu 
räsis India mussooni meenutav raju. Bruno oli üles tõusnud, 
akna juurde läinud ja vaadanud, ega vihm ole nii hull, et lõhub 
vahetult enne saagikoristust viinamarjaväädid ära. Pärast ühtlast 
sadu kallas nüüd taas tugevamalt, nagu Atlandilt kohale püh-
kinud tormifrondi sabaotsal kombeks. Kui Fabiola läbivaatuse 
lõpetas, üritas Bruno laipa kilega katta. See varjas kõrbenud  
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jala- ja sääreluid, kuid ei ulatunud mehe randmeteni, mis olid 
ikka veel noore kastani tüve ümber seotud. Vaene mees pidi nii 
jääma, käed üle pea sirutatud ja jalad laiali kiilutud, selg kummis 
nagu mõnel keskaegsel piinatul, kuniks kriminalistid jõuavad 
Périgueux’st oma kaamerate ja määrustikuga kohale.

„Mis sa arvad, kas ta tapeti enne, kui tuli jalad ära põletas?“ 
küsis Fabiola ärevalt, püüdes häält talitseda. 

Bruno kehitas õlgu. Kui talle aga küsimuse mõte pärale jõudis, 
muutus õlakehitus judinaks. „See on pigem sinu valdkond. Ma ei 
tea, kuidas seda üldse välja uurida.“

„Lahangul teeme kindlaks. Pärast surma lõpetab süda vere 
pumpamise.“

Polnud kahtlust, et selle mõrva puhul on lahkamine vältimatu.  
See oli enam kui jõhker. Bruno kahtlustas, et jalgu oli sihi- 
teadlikult põletatud juba enne auto süütamist. Tulelõõm oleks 
jalgu kõrvetanud, aga mitte neid luuni paljaks põletanud.  
Ta oletas, et tapjad olid neile bensiini peale valanud.

Bruno oli millestki sarnasest kuulnud üksnes Alžeeria sõja ajal. 
Toona oli see mässajate nali, sest nad kutsusid oma maa kolonisee-
rijaid pied-noir’ideks ehk mustjalgadeks, viidates Prantsuse sõdu-
rite mustadele saabastele, mida nood riigi esmakordsel vallutamisel 
1830. aastal kandsid. „Nüüd saategi mustad jalad,“ mõnitasid nad 
Prantsuse sõjavange, kui neile bensiini jalgadele valasid. Seda oli 
Brunole jutustanud Hercule – nüüdseks surnud vana semu, kes oli 
teeninud tigeda kokkupõrke ajal, mille Prantsusmaa oli viljatult 
algatanud, et Alžeeriat ja selle naftat oma võimu all hoida.

„Isikutunnistust pole?“ küsis Fabiola järgmiseks. „Juuste ja  
oliivikarva naha põhjal ütleksin, et ta on Põhja-Aafrika päritolu.“

„Taskutes pole midagi ja autolt on numbrimärgid maha  
kruvitud.“ Bruno oli mootoriplokilt VIN-koodi üles kirjutanud, 
aga ei lootnudki enne õhtut omaniku kohta vastust saada. Fabiola 
vaatas talle otsa, oodates mingit täiendust. „Meie teame vaid 
seda, et mäepoolt-talu Serge tõusis lüpsiajaks üles ja nägi metsas  
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plahvatust. Tuletõrjedepoosse helistas ta hetk pärast nelja öösel. 
Sina võid sama hästi tagasi magama minna, aga mina pean krimi-
nalistid ära ootama.“

Bruno haigutas ja sirutas end. Uni oli olnud katkendlik: esiteks 
äratas teda enne keskööd erilise helinaga telefonikõne. Siis oli ta 
järgmist kõnet oodates tukkuma jäänud, seni kui torm koera 
üles ajas. Pärast järgmist tukastust, Balzac õla najal, saabus kõne 
Albert’ilt, kes teatas tulekahjust metsas. Vähemalt takistas torm 
selle levikut. Nagu ülejäänud Lõuna-Prantsusmaal, oli ka siinne 
departemang pärast kuiva suve andnud metsapõlengu hoiatuse.

„Nüüd on juba liiga hilja uuesti magama minna ja ma ei saaks 
nagunii und, kui sellise asja peale mõtlen.“ Fabiola nookas kilega 
kaetud laiba poole. „Lähen käin duši all ja panen kohvivee tulele. 
Võta ka tassike, kui tulema saad.“

„Aitäh pakkumast, aga siin läheb veel aega. Võib-olla pean 
hobused täna hommikul sinu hoolde jätma.“

„Vaene Bruno. Keegi ei peaks selliseid asju nägema. Kui sul 
läheb midagi vaja, et magama jääda ...“

Bruno naeratas tänulikult, ent raputas pead. Teda hoidsid 
mõnel ööl üleval pigem naised ja segane armuelu, mitte mäles-
tused sõjast ja laipadest. Fabiola tegi talle kiire põsemusi ja läks 
hetkeks tuletõrjeauto kabiini vihmavarju, et surmatunnistusele 
enne kojuminekut alla kirjutada.

Põlenud auto seisis konarlikul kruusateel ligi saja meetri 
kaugusel külavaheteest kommuuni vana prügimäe sissepääsu 
juures. See oli suletud, kui rajati kaasaegne prügila koos eri- 
otstarbeliste prügisorteerimiskonteineritega. Surnud mees lebas 
söestunud autost mõni meeter eemal. Auto seisis otse prügimäe 
väravas, palgivirna kõrval, mis oli enne müüki tahenema jäetud. 
Bruno kergitas pealmist palki, et selle kaalu hinnata – vähemalt 
viiskümmend kilo. Ta jaksas seda tõsta, aga kaugele kanda mitte. 

Teel lebas neli kärsanud palki, mõni auto taga, mõni all. Bruno 
oletas, et autojuht oli sellele teele meelitatud ja siis avastas ta, et 
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ei saa tagurdada, sest keegi vägilane oli palgid rataste taha len-
nutanud. Aga miks oli juht peatunud? Bruno läks kalduva tee 
järsu käänakuni, kust leidis taskulambivihus mõned murdu-
nud oksad ja muljutud rohu. Ta nägi rehvijälgi – siia oli teetõk-
keks pargitud teine auto. See võis seal oodata ja läheneva auto  
peatamiseks ootamatult täistuled sisse lülitada. Seejärel pidigi kaas-
osaline põgenemistee palkidega ära lõikama. Brunol tuli tabada 
vähemalt kaks meest ja võimalik, et kruusateel oli kriminalistidele 
asitõendeid.

Rehvijälgede vahe nägi auto kohta liiga lai välja. Ta läks oma 
autost metallist mõõdulinti tooma, tõmbas selle ühe rehvijälje 
sisemisest servast teiseni ja märkis üles meeter kolmkümmend. 
Seda otsustas ta võrrelda erinevate veokite laiusega, kui tagasi  
kabinetti jõuab.

Siis lasi ta tuulejopi kapuutsi lõdvemaks, et telefon kõrva 
vastu mahuks, ja vajutas brigaadikindrali kiirvalimisnuppu. Too 
oli hämar siseministeeriumi ametnik, kes oli talle selle mobiili  
eraldanud ühe varasema juhtumi käigus. See pidavat Brunot 
kaitsma pealtkuulamise eest ja helises eriliselt, kui talle helistas 
keegi brigaadikindrali isiklikust võrgustikust. Sama helin äratas 
Bruno ka südaöö paiku. Helistaja oli end nimetanud Rafiqiks ja 
ütles, et tuleb tööasjus Bruno patrullpiirkonda ja võib tema abi 
vajada. Ta oli lubanud tagasi helistada, aga ei helistanud. 

„Valveseersant,“ kostis Bruno kõrva. Bruno tutvustas end, 
kirjeldas Rafiqi kõnet ning kandis ette surmast ning varitsus- 
ja piinamistõenditest. „See võib Rafiq olla.“ Bruno kössitas, et 
märkmikku vihma eest varjata, ja luges VIN-koodi ette. „Kui see 
on Rafiqi auto, siis pole tema mobiilist märki. Sellesse võib olla  
sisse murtud.“ 

„Kontrollime ja helistame tagasi.“ 
Bruno hakkas juba oma asukohta ütlema, kui teda katkestati. 

„Me teame, kus te olete. Selle mobiili GPS-i koordinaadid ilmuvad 
mulle ekraanile. Kas teised politseinikud on juba välja kutsutud?“
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„Departemangu juhtivuurija komissar Jalipeau,“ vastas Bruno. 
Ta oli kaalunud ka sandarmitele helistamist, kuid JJ meeskonna 
käsutuses olid nii oskusteadmised kui ka kohtumeditsiini labor. 
Ja Rafiqi kõne salastatud numbrilt oli ta ettevaatlikuks teinud. 
Bruno, kes allus ametlikult St Denis’ linnapeale, sai sandarmi-
tega hästi läbi, kuid nagu paljud teised riigipolitsei ehk Police 
Nationale’i uurijatest, ei viitsinud nendega jamada ja pidas neid 
tühisteks liikluspolitseinikeks.

„Tore, las nii jääbki.“ Valveseersant katkestas kõne.
Bruno rühkis läbi ligaste puulehtede tuletõrjeauto poole. 

Fabiola auto oli juba läinud, kuid pritsimeestel polnud kuhugi 
kiiret, võisid nad ju soojas kabiinis istuda ja termosest kohvi juua. 
Bruno lõpetas just neilt saadud topsitäit, kui telefon jälle helises.

„Mina olen,“ kostis JJ hääl. „Jõudsime just St Denis’sse. Kas 
oskad meid kohale juhatada? Ma ei saa seda kuradi GPS-i tööle, 
aga sandarmitelt ei tahaks ka abi küsida.“ 

Bruno andis suunised ja soovitas tuletõrjeauto tulesid otsida. 
Ta läks pritsimeestele ütlema, et politsei on teel ja nad võivad 
varsti koju minna. Kas Prantsuse politsei oleks tõhusam, kui nad 
ühe katuse all töötaksid, mõtiskles Bruno, või suudaksid vähemalt 
traditsioonilisest rivaalitsemisest üle saada ja õpiksid koostööd 
tegema? Telefon tõi jälle erilise helina kuuldavale ja seekord oli 
toru otsas brigaadikindral.

„VIN-kood on sama. See on Rafiqi auto. Kas oled surnukeha 
juures?“ Bruno kinnitas, et on. „Vaata, kas käsivarre ülaosas on 
tätoveering.“

Bruno läks tagasi laiba juurde, kergitas kilet, sikutas nahktagi- 
ja särgijäänused vasakult õlalt alla ja nägi tätoveeringut, mis tõi 
mälestusi pinnale. „Jah, tätoveering tal on ja näeb üsna vana välja. 
Kaks numbrit – üks ja kolm.“

„See on tema,“ vastas brigaadikindral. „Ta oli tubli mees. Tulen 
lahkamise ajaks kohale.“

„JJ on teel,“ ütles Bruno. „Kas peaksin talle Rafiqist rääkima?“ 



SÕJA LAPSED

13. rügement oli Prantsuse erivägede brigaadi alla kuuluv eliit- 
üksus, mis koosnes parašütist-luuresalklastest. Bruno oli mõnega 
neist Bosnias külg külje kõrval sõdinud. 13. rügement spetsialiseerus 
varjatud luurele vaenulikul territooriumil. Ise pidasid selle liikmed 
end Prantsuse versiooniks Briti armee õhuvägede eriüksusest.  
Rafiqi poleks olnud lihtne alistada, isegi mitte kolme mehega.

„Helistan kohe JJ-le ja viin ta ise kurssi,“ lubas brigaadikind-
ral. „Võid mind tõenäoliselt millalgi peale lõunat oodata. Faksin 
sinu linnapeale kirja ja ütlen, et oled minu meeskonda lähetatud.  
Ja hoia araablastel silma peal. Rafiq töötas salaagendina džihadis-
tide kambas.“

„Helistage parem JJ-le kohe,“ palus Bruno. „Näen juba ta auto-
tulesid.“ Ta lõpetas kõne ja seisis tuletõrjemasina tulede ees, kust 
JJ teda näeks. 

„Kas võime nüüd minema panna?“ hõikas Albert talle kabii-
nist. „Meil on depoos värske kohv ja sarvesaiad valmis, kui  
tahad liituda.“

„Kohe kui JJ üle võtab ja mu postilt vabastab. Sealt ta tulebki.“ 
Kõrbenud liha lehk alles sõõrmetes, ei tahtnud Bruno söömisest 
mõnda aega midagi kuulda.
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Selleks ajaks, kui Bruno kuriteopaigalt lahkus, oli päike juba 
kõrgel ning soe tuuleke pühkis tormipilve viimseid riismeid laiali. 
Pamela maja juures õõtsusid puuoksad ja kui Bruno politseiautost 
välja astus, kuulis ta talliust tuules kolksumas. Ta läks seda kinni 
panema ja nägi, et latrid on tühjad. Pamela autot polnud kohal. 
Ilmselt läks poodi. Pärast rasket kukkumist ja rangluu murdmist 
oli ta jälle autorooli lastud, kuid Fabiola polnud talle veel ratsuta-
miseks luba andnud. Ilmselt oli Fabiola hobused jalutama viinud. 
Kohv, apelsinimahl ning Stéphane’i tehtud jogurt, meepurk kõrval, 
ootasid teda juba Pamela köögilaual. Ta jõi mahla ja kohvi ära ning 
käis duši all. Siis ajas ta lõua paljaks žiletiga, mida neiks puhkudeks 
Pamela vannitoas hoidis. Seda ei tulnud nii tihti ette, kui ta oleks 
soovinud, et tal oleks palutud ööseks jääda.

Et Pamelat mitte pahandada, ajas ta endale jogurti sisse ja kir-
jutas tänukirja. Siis suundus ta viinamarjaistandusse, et Julienilt 
uurida, ega saak tormis viga saanud. Suurem osa Bruno säästudest 
olid investeeritud linnakese ühisesse viinamäkke. Kui ta pööras 
väikese veinimõisani viivale teele, oli päike juba nii kõrgel, et 
paistis läbi tuuleklaasi talle otse silma. Bruno tõmbas päiksesirmi 
ette, et näha viinamarjanoppijate salgakesi jõeäärsete väätide vahel 
töötamas. Ta peatas auto ja nautis rahustavalt tuttavat maastiku, 
mis tõrjus mälupilte Rafiqi surnukehast ja meenutas talle, miks 
ta seda maad nii palju armastab. Tundes end värskemalt, vaat et 
isegi taastunult, sõitis ta edasi ja leidis Julieni vaadikuurist marju 
kontrollimas, enne kui need pressi alla läksid. 

„Sa oled kolmas murelik investor, keda ma täna hommikul 
näen,“ tervitas Julien teda rõõmsalt. „Kõigepealt linnapea, siis 
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pangadirektor. Marjadel pole viga midagi. Me lõikame alati üle-
mised kobarad ära, et alumised saaksid lehtedelt kaitset.“

Bruno noogutas kergendunult, kuid ikka pisut segaduses. Ta oli 
veiniteo kohta lugenud ja kuigi ühes peatükis öeldi, et veinitegija 
suurim vaenlane on jahukaste, siis teises tehti suuri sõnu hahk- 
hallitusest, mis andis kohalikele Sauterne’idele ja Monbazillacidele 
tummise magusa maitse.

„Jahukaste ei tülita?“ küsis ta, lootes kõlada nii, nagu saaks ta 
ise ka oma küsimusest aru.

„Nii hooaja lõpul mitte, kui mari saab peaaegu korjatud. 
Pealegi kuivatab tuul viinamarjad ära. Sellel aastaajal ei muret-
seks ma väikese vihma, vaid rahe pärast. Terveid viinamägesid on  
ka maatasa tehtud.“

Bruno noogutas. Märtsi ja septembri pööripäeva aegu oli ta 
tormi ajal näinud golfipallisuurusi raheterasid, mis võisid lõhkuda 
katusekive ja hävitada kasvuhooneid ning sadasid nii tihedalt 
maha, et teed kattusid jalalabasügavuse kihiga. Ta loobus Julieni 
pakutud klaasikesest veinist, kuid võttis vastu topsi värskelt pres-
situd sooja ja kleepuvat viinamarjamahla. Bruno loputas käed ja 
võttis suuna raekojale. Prantsuse koolid olid pärast suvevaheaega 
taas uksed avanud, kuid leidus veel briti peresid ja vanemaid hol-
landi ja saksa paare, kes nautisid Fauquet’ terrassil hommikut 
süües septembripäikest ning jälgisid jõe kulgemist vana kivisilla 
all. Jogurt ja mesi oli maitsev kooslus küll, aga mitte see, mida 
Bruno oleks hommikusöögiks pidanud, niisiis astus ta Fauquet’ 
kohvikust läbi, et kohvi ja sarvesaia osta.

„Albert käis just siin ja rääkis mõrvast,“ lausus Fauquet, kes 
kõhutas vandeseltslaslikult letil, nagu talle kombeks, kui ta kavat-
ses Brunolt infot lüpsta. „Kohutav pilt, nagu ta ütles. Jalad puha 
ära põlenud. Kas sa tead, kes see oli?“ 

„Police Nationale annab päeva peale Périgueux’s pressiteate 
välja,“ vastas Bruno napilt. „Nemad juhivad juurdlust. Mina käisin 
ainult sündmuskohta kindlustamas, kuniks nad kohale jõudsid.“
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„Philippe oli ka siin, kui Albert kohvil käis. Ta läks ka sinna ja 
ütles, et teeb politseinikest töö käigus fotosid,“ jätkas Fauques ja 
ulatas Brunole espresso. „Küsis, kas oled juba siin käinud.“

Kui Bruno saia haukas ja esimese kohvilonksu võttis, nautides 
kahe maitse ideaalset kombinatsiooni, leppis ta mõttega, et peagi 
hakkab teda tüütama Philippe Delaron. Rõõmsameelne nooruk 
Philippe pidas fotopoodi ja tegi tulusa haltuurana kohalikule aja-
lehele Sud Ouestile fotosid. Hulk õdesid-vendi ja nõbusid varustas 
teda kontaktidega igalt linnakese elualalt. Philippe teadis kohali-
kest sündmustest tihtipeale sama palju kui Bruno, kuigi kippus 
neid nägema sensatsioonilisemas valguses. Bruno tuli Philippe’ile 
vastu, kui sai, ja ütles sõnaselgelt välja, kui ei saanud. Neil oli 
teineteise ärakasutamise teemal mõni nägelus olnud, mis tingis 
mõistliku, aga ehk mõnevõrra ettevaatliku läbikäimise. 

„Ja isa Sentout tahtis teada, kas matused tulevad,“ lisas Fauquet. 
Bruno kehitas õlgu ega öelnud midagi, teades et kui ta mainiks, 
et surnu on tõenäoliselt moslem, levib uudis kulutulena läbi 
linna ja hõigatakse lõunaks Périgordi raadiost välja. Bruno pani 
kaheeurose mündi letile ja haaras Sud Ouesti. Ta hakkas croissant’i 
mugides pealkirju vaatama, andes sellega märku, et rohkem pole 
vaja pärida. Fauquet lööberdas leti teise otsa, et lobiseda pundi 
püsikundedega, andes kahtlemata mõista, et oli Brunolt rohkem 
välja pinninud, kui sobiks avaldada. Klatš oli siin sama minev kaup 
kui kohv ja sarvesaiad. 

Esiküljel kajastati järjekordset masendavat uudist Prantsusmaa 
kasvavast tööpuudusest ja Lähis-Idas kohuvast vägivallast. Sise-
külgi täitsid aga lustlikud pildid viinamarjanoppijatest, vastselt 
ametisse astunud õpetajatest ja kuldpulmi pidavatest paaridest. 
Spordikülgi kattis põhjalik kirjeldus kohaliku ragbi-, tennise- ja 
jahindusklubi tegemistest. Sellepärast Sud Ouesti ostetaksegi, 
mõtles Bruno –, selleks et näha kohalikke uudiseid ja tuttavate 
inimeste pilte. Ta sulges lehe, jättis kohvikulistega nägemist ja läks  
oma kabinetti.
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Raekoja töölaual ootas Brunot kirjavirn. Ta lülitas arvuti sisse 
ja sirvis ümbrikke, kuni see end tööle vinnas. Saabuva e-kirja 
kõlks tõmbas tähelepanu ekraanile. Saatja meiliaadress pani mälus 
midagi liikuma. ZigiPara, nimi, mida ta polnud kümme aastat 
kuulnud või kauemgi. Zigi oli lühend Tzigane’ist ehk mustlasest, 
nagu tavatseti armees kutsuda kõiki roma rahvusest inimesi. Tema 
tegelik nimi oli Jacques Sadna ja ta pärines Camargue’ilt, suurelt 
märgalalt Rhône’i jõesuudmes, kus mustlased olid sajandeid 
elutsenud ja oma kuulsaid hobuseid kasvatanud. Zigi oli kapral 
nagu Brunogi, kui nad esmakordselt Elevandiluurannikul koos  
teenisid, ja mõlemad edutati Tšaadi ja Liibüa piiril toimunud sala-
operatsiooni ajal seersandiks. Zigi teenis parašütistide ja Bruno 
sapööride rügemendis. Brunole meenus uudis, et vahepeal oli Zigi 
ohvitseriks saanud.

„Servus, Bruno! Väike teavitus vanalt sõbralt, kuigi oled Pékin,“ 
luges ta. „Teenin ülemveeblina Nijrabis ja üks muj ilmus meile 
laagrisse ja väitis, et on prantslane St Denis’st. Nimi olevat tal 
Sami Momu poeg Belloumi ja sind tundvat ka. Paistab lihtsa-
meelne vennike, seljal piitsajäljed. Kohalik tabiib räägib, et tõsi-
selt traumeeritud. Tahab koju, aga pabereid pole. Foto manuses. 
Kas tunned teda? Anna teada, enne kui ametlikke kanaleid  
tülitame. Zigi.“

Bruno muigas vana hea armeeslängi peale. Pékin tähendas tsivi-
listi, siidikäppa. Nijrab oli Prantsuse sõjaväebaas Kapisa piirkonnas 
Afganistanis. Bruno ei mäletanud, kas seal tegutsesid veel lahing-
patrullid või oli missiooni muudetud ja baas kohandatud afgaani 
armee väljaõppeks. Muj oli lühend mujahedin’ist ehk džihadistist. 
Ja tabiib oli arst. Bruno muigvel suunurgad pöördusid alla, kui 
ta edasi luges. Jah, ta tundis Sami Belloumit – noormeest, kes 
oli St Denis’st lahkunud oma kolm-neli aastat tagasi, väidetavalt 
autismiga noorte erikooli, mida peeti ühes Touluse’i mošees. Sami 
oli kohaliku põhikooli matemaatikaõpetaja Momu vennapoeg. 
Momul oli ka poeg Karim, kohaliku spordikohviku omanik ja 
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ragbimeeskonna täht. Bruno klõpsas pildifaili lahti ja nägi Sami 
tuttavat nägu. Bruno mäletas teda Karimiga sama pikana, kuid 
nüüd oli ta luu ja nahk, esiletungivad põsesarnad punnis silmi 
rõhutamas. Tal oli pikk habe, pea aga paljaks aetud. Pilt meenu-
tas Brunole Sami tennisetrenni päevi, kui ta servis ühe ässpalli 
teise järel ja oskas palli iga kord täiuslikult nurka suunata. Bruno 
suutis võita ehk ühe servi kolmest. Kuid Samit muu peale servi ei 
huvitanudki. Ta ei löönud kunagi palli tagasi ega mänginud eest- 
ega tagantkäelööke, vaid veetis tunde väljakul, korvitäis tennise-
palle kõrval, ja lihvis oma täiuslikku servi. Sama kehtis korvpallis.  
Ta võis palli korvi visata ükskõik kust, kuid muud ta teha ei 
tahtnud. Ei söötnud, ei triblanud, ei jooksnud. Ja nagu servi  
tennises, harjutas ta ka viskeid tundide kaupa.

Momu ütles, et see tuleb tal ajuehitusest. Sami paistis olevat või-
meline remontima igasugust elektroonika- või mehaanikavidinat 
alates rösterist ja lõpetades arvutiga. Ta oskas ka matemaatikaüles-
andeid lahendada, kuid kui tal tuli lugeda või kirjutada, siis neid 
oskusi ta ei kasutanud. Kuigi viisakas ja sõbralik poiss, kes surus 
Brunol alati kätt, sai ta vaevalt sõna suust. Vana doktor Gellet-
reau diagnoosis tal autismi ja ütles, et see pole ravitav. Momu oli 
katsunud ta erikooli saata, kuid nende vähesus oli üks Prantsuse 
haridussüsteemi suuremaid prohmakaid. Kurb, mõtles Bruno, et 
Fabiola jõudis liiga hilja St Denis’sse, et oleks jõudnud teda aidata. 
Mitte et vanemad tohtrid poleks ametit osanud, kuid Fabiolal oli 
eriline ravitseja anne ning vaistlik oskus patsientidega jutule saada 
ja neis usaldust äratada. Vahest oleks tema osanud Sami kestast 
välja meelitada. Vahest oskaks nüüdki, kui poiss koju toimetatakse. 

Bruno tegi määrustepärase kõne passilauda ja uuris, kas Sami oli 
dokumente taotlenud või mis nende number on. Huvitav, mida 
Sami Afganistanis tegi? mõtles ta. Zigi oli teda muj’iks nimetanud 
ja luitunudpruunis ürbis, mida Bruno fotolt nägi, näis ta välja 
nagu Talibani liige. Kuid arvatavasti nägi samamoodi välja enamik 
maakandi afgaane.
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Leidus üks ilmne põhjus, miks Araabia moslemi päritolu  
Prantsuse kodanik võis Afganistani sattuda. Kas Sami oli kuidagi 
radikaliseerunud? Bruno kahtles, et poiss oli kuigivõrd poliitiline 
või religioosne, sest oli kasvanud Momu ilmalikus peres. Momu 
ei teinud usuasjadega tegemist ega olnud Bruno teada isegi mošees 
käinud, kui välja arvata tookord, kui ta Sami erikooli pani. Vahest 
oli Samist saanud süvausklik moslem ja siis veendud või ka sunni-
tud Afganistani minema. Kas ta oleks vabatahtlikult džihadistiks 
hakanud? Arvestades Zigi kirjeldatud piitsajälgi polnud see usutav. 
Bruno teadis, et spekuleerib liiga väheste faktidega. Tähtis oli aga 
see, et Sami oli St Denis’st pärit ja tahtis pererüppe naasta. Lõpuks 
tuli passilaua ametnikult vastus: Sami Belloumi polnud kunagi 
passi taotlenud.

„Servus, Zigi!“ toksis Bruno kamraadile vastuse. „Kui nad sinust 
ülemveebli tegid, on mu armee suuremas hädas, kui oskasin arvata. 
Sinust on hea kuulda, aitäh kirja eest. Pildil on meie Sami, Prant-
suse kodanik ja lugupeetud kohaliku perekonna liige, aga viimati 
käis ta teadaolevalt Toulouse’i mošee autismiga laste erikoolis. Kas 
saame ta koju tuua? Bruno.“

Linnapea nägi vana ja väsinud välja, kui saabus departemangu 
juhtorgani Conseil-Général’i istungilt, kus peeti lõputuid eelarve- 
läbirääkimisi majandussurutise tingimustes. Tavaliselt käis linna-
pea Gérard Mangin trepist, tormates neist üles-alla poole noorema 
mehe nobedusega. Seekord väljus ta liftist, õlad longus. Ta märkas 
Brunot, kes endale ühiskannust kohvi valas, ja viipas ta oma kabi-
netti. Bruno võttis istet ebamugaval sirge seljatoega puittoolil, 
mille linnapea eraldas külalistele, et need liiga kauaks ei jääks. „Sa 
oled vist hullemas seisus kui välja näed, kui selle jõleda kraamini 
laskud,“ sõnas linnapea, noogates kohvitassi poole Bruno käes. Ta 
vajutas kaks korda sisetelefoni nuppu – kood, mis andis sekretär 
Claire’ile märku, et too salavarudest korralikku kohvi teeks. „Pärast 
tänahommikust koosolekut kulub see mulle ära,“ jätkas meer.  
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„Nad üritavad sellele väheselegi küüsi taha saada, mille olin uue 
kanalisatsiooni jaoks kõrvale pannud, et nende kommuunide teid 
parandada, mis ei viitsinud õigel ajal hooldust teha. Mõtlevad 
igasugu ähvardusi välja, et ma alla vannuksin, aga seda ma neile 
ei kingi.“

„Oleksin arvanud, et nad tunnevad teid juba nüüdseks pare-
mini,“ kommenteeris Bruno, suu muigvele venimas. „Teie kaitsete 
ju kommuuni raha nagu isiklikku vara.“

„Ja veel kiivamini, Bruno. Ma olen näinud, kuidas linna-
pead trellide taha lähevad, kui linna rahadega liiga kergekäeliselt  
ümber käivad.“

„Millega nad teid siis ähvardavad?“
„Et müüvad õpetajakorterid maha, keelavad kolmeks aastaks 

raekotta töötajaid juurde palgata ja parseldavad osa linna- 
pargist arendajatele.“

Bruno tegi valuliku grimassi. Eelmisel aastal oli ta vaba aja kulu-
tanud ühe sellise korteri remondile ja värvimisele. Neid pakuti 
riigi toel soodsalt üüriks, et õpetajaid maakooli tööle meelitada. 
Uus loodusainete õpetaja Florence elas seal oma kahe mudila-
sega. Ja linnapark oli Bruno meelest pühamast püha, või vähemalt  
peaks olema.

„Mida siis otsustati?“
„Ei midagi, mis on komisjonide puhul tavaline. Ma ütlesin, 

et korterite müük ei tule enne kõne allagi, kui oleme õpetajate 
üürisuhte kohta juriidilise hinnangu saanud, ja selle eest maksku 
nemad. Värbamispausi vastu polnud mul midagi, seni kui sama 
kehtib ka teistele kommuunidele, mitte ainult meile, ja tegin  
vastuettepaneku, et korraldaksime kõigis raekodades riigiteenistu-
jate loenduse. See neile ei meeldinud.“

„Ja park?“
„Park ei puutu neisse. Mul pruukis vaid mainida, et see kuulub 

St Denis’ elanikele ja ilma referendumita ei toimu midagi.  
Seda lisasin muidugi ka, et kõik ülemkogu liikmed on teretulnud 
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St Denis’sse tulema ja pargimüügiks kampaaniaid korraldama, aga 
et ma ei saa sellisel juhul nende ohutust tagada. Igatahes ei saa nad 
meilt pennigi ja asi ants.“

Bruno noogutas, tundes heameelt, et linnapea on jälle sõiduvees 
ja sai järjekordsest komisjoni lahingust turgutust.

„Aga räägi mulle nüüd sellest salapärasest mõrvast, millest 
raadios räägiti, kui ma tagasi sõitsin.“

Kui Bruno jutustas, mida ta Rafiqi surmast teadis, sirvis linna-
pea saabunud kirju ja tõmbas sealt faksitud palvekirja, et Bruno 
lähetataks siseministeeriumi juurde brigaadikindrali käsu alla. 
Meer võttis lauasahtlist sulepea, kriipseldas kirjale loa ja ulatas selle 
Brunole. Uks avanes ja Claire tõi kabinetti kaks tassi espressoga, 
mis pärines kohvimasinast, mille linnavalitsus oli kingiks ostnud 
linnapea kahekümnenda tööjuubeli puhul.

„Midagi on veel ja kõikvõimalikest kohtadest Afganistanis,“ 
jätkas Bruno juttu, kui Claire oli väljunud. Kui Bruno oli Momu 
vennapoja väljailmumise uudisega poole peale jõudnud, läks  
linnapea raamaturiiuli juurde ja tõmbas sealt valge teibiga tugev-
datud toimiku. Tagasi oma laua taga, tegi ta selle lahti ja lükkas 
Bruno ette koopia Momu algsest avaldusest, et tema vennapoeg 
saaks Prantsuse kodanikuks, juures Sami kodakondsustunnistuse ja  
ID-kaardi koopiad.

„Mäletan seda päevselgelt. Vormistasin need suuremalt jaolt 
isiklikult. On meil aimu, miks see noormees enam Toulouse’i  
erikoolis ei käi?“

„Ei,“ vastas Bruno. „Ja passilaua ametnikel pole märki, et talle 
oleks kunagi passi väljastatud. Taevas teab, kuidas Sami üldse 
Afganistani jõudis. Kohe kui koolis on lõunavahetund, lähen 
uurin, mida Momul öelda on. Pole mõeldav, et ta ei teaks, et 
Sami Toulouse’ist vehkat tegi.“

„Sul võib õigus olla, aga kui Sami otsustas džihadistiks hakata, 
siis ma ei imesta, et Momu seda ei kuulutanud,“ mõtiskles  
linnapea. „Ikkagi – mida kiiremini sa talle teatad, et Sami on 
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elus ja terve, seda parem.“ Bruno selgitas, et Sami ilmumine  
Prantsuse tagalasse pole veel ametlikesse kanalitesse jõudnud. 
Praegu oli tegemist vaid vana armeesemu vihjega ja too näis olevat 
nõus mitte asja suure kella külge riputama. Afganistani vahet 
korraldati regulaarseid Prantsuse sõjalende ja kui veab, ei pruugi 
Sami kojutulek ametlikuks minnagi. Bruno kogemust mööda 
oli sõjavägi enamasti rahul, kui seersandid lahendasid keerukaid  
probleeme oma äranägemist mööda, võimalikult väheste doku-
mentidega, aga nii diskreetselt ja kiiresti kui võimalik.

„Eeldan, et ID-kaardi koopiast su vanale semule piisab,“ 
vastas linnapea. „Kui mitte, õnnestub mul ehk Pariisis paari niiti 
tõmmata. Mulle nagu meenuks mingi määrus seoses hätta sattu-
nud Prantsuse kodanike ohutsoonist kodumaale saatmisega. Kui 
peame lennusõidu kinni maksma, siis kusagilt ikka raha leiame. 
Sami on oma, nii et teeme, mis võimalik, et ta koju toimetada. 
Aga muide, kuidas siis nii, et üks araabia nimega salaagent laseb 
end St Denis’s ära tappa?“

„Tappa ja piinata, seejuures äärmiselt jõhkralt,“ vastas Bruno. 
„Järelikult kuulati teda üle ja hukati siis väga professionaalselt, 
torgates pistoda lõua alt ajju. Mina tean ainult seda, mida teile 
rääkisin, ja seda kuulsin ma brigaadikindralilt. Rafiq kõlab  
araabiapäraselt, kui see ikka on ta pärisnimi, ja Fabiola arvates on 
ta Põhja-Aafrika päritolu. On vast kokkusattumus, et ta just siis 
tapetakse, kui Sami uuesti välja ilmub.“

Linnapea näis mõtlik. „Tõesti kahtlane, eriti kui asjasse on 
segatud meie salapärane brigaadikindral. Tema kohalolek tõotab 
alati jamasid, seejuures meie traditsioonilise seguga poliitikast, 
intriigist ja diplomaatiast.“

Bruno muigas. „Te jätsite seksi mainimata.“
„See on Prantsusmaa, Bruno. Seks käib ütlematagi asja juurde.“


