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Kord, kui Benet oli neliteist, sõitsid nad rongis, olid üksi 
vagunis ja Mopsa oli tahtnud teda kööginoaga läbi  
torgata. Pigem siiski ähvardanud. Benet oli imestanud, miks 
ema on kaasa võtnud nii suure käekoti, pealegi punase, mis 

tema riietusega üldse ei sobinud. Mopsa oli kisanud ja naernud ja 
öelnud koledaid asju ja pannud siis noa käekotti tagasi. Aga selleks 
ajaks oli Benet olnud juba nii hirmul, et tõmbas hädapidurit, mille 
kohta Mopsa hiljem ütles „sidenöör“. Rong jäi seisma, asjaosalistele 
tuli kaela sekeldusi ning isa oli olnud vihane ja süngelt kurb.

Ta oli selle suurel määral unustanud. Aga Mopsat Heathrows 
oodates tuli kõik äkki talle elavalt meelde. Ta oli pärast seda 
Mopsaga palju koos olnud, elanud temaga sama katuse all ja 
näinud, kuidas too võis muutuda, ja siin piirde taga ootas ta koos  
plakatitega giidide, rahutute indialaste ja ärimeeste naistega  
sallide, rätikute, lehvivate paelte ja pulstunud juuksepahmakaga 
kuju. James tikkus kärust välja, sest ta ei näinud allpool toimuvat 
ja see ei meeldinud talle. Benet võttis lapse sülle, toetas ta ühele 
puusale ja hoidis teda käega kinni.

Siin ootamine oleks pidanud olema erutav. Esimeste inimeste 
ilmumine tolliala piirava seina tagant oli mõnevõrra dramaatiline, 
otsekui oleksid nad kusagilt vabadusse pääsenud. Benetile meenus, 
kuidas ta kord ootas siin Edwardit ja kui imeline oli olnud tema 
nägemine. Kõik need inimesed voorimas mööda, kõik need tund-
matud ja võõrad, ja siis Edward, nii tõeline Edward, nagu oleks 
tema ainukesena olnud värviline ja kõik teised must-valged.  
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Mopsa ootamine oli teistsugune. Ka Edwardi ootamine, kui see 
oleks mõeldav, poleks nüüd enam samasugune. Maailmas polnud 
kedagi peale Jamesi, kelle ootamine oleks samasugune, ja ta ei 
teadnud mingit põhjust, miks James peaks kunagi kusagil mujal 
olema. Igal juhul mitte paljude aastate jooksul. Ta soris käekotis, 
võttis taskuräti ja pühkis poisi nina. Vaene James. Aga ta oli ikkagi 
ilus nagu alati, kuigi ta nägu oli kahvatu ja nina punane.

Üks paar tuli välja, mõlemad vedamas ratastel kohvrit. Nende 
järel oleval naisel oli väike kohver ühes käes ja reisikott teises. 
Raske oli öelda, kumb oli salongipagas ja kumb äraantav. Mõlemad 
sobisid omavahel; need olid helepruunist materjalist, võib-olla 
plastikust, võib-olla nahast. Naine oli ilmetu, värvitu ja luitunud. 
Ta kahvatud silmad käisid ringi, peatusid Benetil ja tundsid tolle 
ära. Niipidi oli see hea, sest Benet poleks teda tähele pannud.

Jah, see oli Mopsa. See oli tema hullumeelne ema, kes teda 
suudles, naeratas ja lõi käega, kui James talle ei vastanud ja näo 
Beneti õla vastu peitis. See oli Mopsa, lohakavõitu hallis kostüümis 
ja roosas siidpluusis, kuldne nõel krae küljes, juuksed lühikeseks 
lõigatud ja hõbedaseks tuhmunud.

Benet pani kohvrid kärusse, kasutades seda pagasi veeretami-
seks. James, kes nohises ja vaatas suuri silmi uudishimulikult uut 
tundmatut vanaema, oli tal süles. Mopsa oli hakanud erksalt ja 
vetruvalt kõndima. Ta hoiak oli sirge ja pea püsti. Minevikus oli ta  
vahel loivanud, vahel tantsinud, lennelnud ja õõtsunud, kui oli 
Isadora Duncani tujus, aga ta polnud kunagi käinud erksalt nagu 
tavaline naine. Benet mõtles, et siis, kui ta ise oli väga noor, 
võis ema siiski seda teha, ja ta püüdis end tagasi mõelda aega  
kakskümmend aastat tagasi. See oli olnud nii ammu. Ainuke asi, 
mis talle meenus, oli see, kuidas ta ihaldas endale normaalset ema 
nagu teistel, kelle jaoks see oli loomulik. Praegu, kui ta oli kaks-
kümmend kaheksa, polnud see enam tähtis, tundus, et tal on siiski 
ema. Ta ei silmitsenud enam Mopsat ja küsis isa järele.

„Isaga on kõik korras. Ta tervitab sind.“
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„Ja kas teile tõesti meeldib elada Hispaanias?“
„Ei saa öelda, et poleks tagasilööke, aga isal pole kolm aastat 

olnud astmahooge. See hoiab mindki vormis.“ Mopsa naeratas 
rõõmsalt, nagu tema enda haigus oleks samuti vaid mingi astma. 
Ta rääkis nii, nagu üks naaber Edgware’is oli rääkinud. Benet 
mõtles, et ta on nagu proua Fenton, nagu keskealine kodupere-
naine. „Minu meelest on tobe tulla siia nende testide pärast,“ ütles 
Mopsa. „Mul pole enam midagi viga, ma ütlesin neile seda, aga 
nemad ütlesid, et see ei tee midagi halba ja puhkus poleks paha. 
Aga nojah, mul on ju kogu aeg puhkus. Kas me läheme metroosse? 
Ma pole seitse või kaheksa aastat metrooga sõitnud.“

„Mul on auto,“ ütles Benet.
Teismelisena oli ta vahel endale üha korranud, et ta ei tohi ema 

vihata. See sisendamine ei viinud sageli kuhugi. Siis ta ütles: „Aga 
ta on haige, ta ei saa sinna midagi parata, ta on hull.“ Ta oli mõist-
nud ja andestanud, aga ta ei tahtnud olla koos emaga. Kui ta läks 
ülikooli, lubas ta, et tuleb koju vaid lühikesteks vaheaegadeks, ja 
nii ta ka tegi. Ta isa läks pensionile ja vanemad ostsid väikese maja 
Marbella lähistel. Mopsa nägu ja käeseljad olid Lõuna-Hispaania 
päikese käes pruunistunud. Benet tõstis Jamesi teisele puusale, 
poisil oli nina märg ja ta klammerdus ema külge. 

„Ta on kõvasti külmetanud,“ ütles Mopsa. „Ma ei tea, miks sa ta 
niisuguse külmaga kaasa võtsid.“

„Mul polnud teda kellegi juurde jätta. Sa ju tead, et ma kolisin.“
Auto tagaistmel oli lapsetool, kus James harilikult mõnusasti 

istus. Benet pani ta rihmaga kinni ja tõstis Mopsa pakid pagasi-
ruumi. Talle oleks meeldinud, kui ema oleks istunud taha Jamesi 
kõrvale, aga Mopsa oli juba eesistmel, rihm kinni ja paksudes mus-
tades nahkkinnastes käed süles. Talle ei tulnud pähegi Jamesiga 
rääkida. Poisil tagaistmel oli paha olla, ta aevastas aeg-ajalt ja viri-
ses vaikselt. Benet rääkis temaga, kui autot juhtis, näidates inimesi, 
koeri ja maju, kõike, mis võinuks last huvitada, aga varsti sai ta aru, 
et Mopsa oli pahane. Mopsa tahtis ise rääkida oma muredest ja 
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lootustest, Hispaaniast ja nende majast ja sellest, mida ta kavatseb  
teha Londonis. Äkki Benet taipas midagi, millele ta kunagi polnud 
mõelnud. Arvatakse, et vaimuhaiguse väljaravimise või leevenda-
mise järel on inimene kena, isetu, arukas, meeldiv ja mõistlik. See 
ei ole nii. Ja miks peakski olema? Psühhoosi all võib peituda nii 
normaalne vastikus kui ka normaalne meeldivus. Mitte et Mopsa 
oleks vastik, kaugel sellest. Mopsa oli, oli olnud ja tavatses olla hull, 
aga kui hullumeelsus taandus, ilmus välja ülim egoist, kes arvab, et 
kogu maailm tiirleb tema ümber.

Maja Hampsteadis, Vale of Peace’is tundus ikka veel olevat 
võõras koht, kuhu tulla. Benet oli siia kolinud vaid kolm päeva 
tagasi. Ta juhtis auto kõrgete künkanõlvade vahel olevasse kitsasse 
käiku, mis viis nõmme äärel olevasse asumisse. Ta oli pool elu 
unistanud siin elamisest alates sellest, kui tuli sõpradega laadale, 
mida alati peeti riigipühade aegu Spaniards Roadi kõrval. Kui see 
ei olnud enam tühi fantaasia, kui see sai võimalikuks, oli ta haka-
nud plaane tegema. Aga Mopsa polnud ilmselt kunagi kuulnud 
sellest paigast täis kastaneid, mägivahtraid ja kiirjaid mände, kus 
sinised mälestustahvlid meenutasid surnud poeete, üht kunstnikku, 
paari impressaariot. Et Shelley oli ujutanud tiigil paberist laevu ja 
Coleridge oli siin rohuplatsil istudes alustanud veel üht maagilist 
teost, mis jäi lõpetamata, olid nopped kirjandusvallast, millest 
Mopsa midagi ei teadnud. Autost väljunud, silmitses ta Beneti 
kõrget ja kitsast viktoriaanlikku villat kerge pettumusega. Mida ta 
oli lootnud? Kas art deco paleed Bishop’s Avenue’l?

„Nojah, ega ma ei lootnudki midagi liiga ambitsioonikat, olete 
ju beebiga ainult kahekesi.“

Benet mõtles ust lukust lahti keerates, et James pole enam mingi 
beebi. Poiss oli aasta ja üheksa kuud vana, ütles küllalt palju sõnu 
ja sai aru veelgi rohkematest. Ta ronis mööda trepiastmeid üles, 
kodus olemise üle õnnelik ja ilmselt mäletades teda ootavaid  
aardeid, suure soklikorruse köögi ja mänguruumi põrandal 
laiali olevaid lelusid. Mopsa astus temast üle, et ukseni jõuda.  
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Benet mõtles, kaua läheb, enne kui ema lapse isa puudumise jutuks 
võtab. Nagunii oli ta hoolimata paranemisest, mitte piisavast, mitte 
kunagi piisavast paranemisest jäänud tüüpiliseks eelarvamuste  
küüsis olevaks äärelinna keskealiseks naiseks ja hakkab teda  
ahistama. Benet ei suutnud uskuda, et talle ei meenutata Edwardit, 
abieluvälise sünnitamise ebaseaduslikkust, et teda ähvardatakse  
sellega, et poisi kasvukeskkond pole normaalne, kui tal on ainult 
ema. Ta oli siiski rõõmus, et tulnud oli Mopsa, aga mitte isa.  
Too ei suutnud ikka veel uskuda Jamesi olemasolu.

Maja polnud veel elamiskõlblik. Kastid ja karbid lahti pakki-
mata esemete, köögitarvikute, portselani ja klaasi ning sadade 
raamatutega olid ikka veel eesruumis. Enne lennujaama minekut 
oli Benetil jäänud pooleli raamatute sättimine riiulitele, mis ta oli 
lasknud ehitada oma tulevasse töötuppa, ja mingisuguse kataloogi 
koostamine. Põrandal olid laiali tema kuueteistkümnes keeles  
avaldatud menukaima romaani „Abielusõlm“ köited, mille müügi- 
tulu oli lubanud tal osta selle maja. Ta sulges ukse, et James ei 
tuleks pehmekaaneliste raamatute keskele möllama. 

James seevastu oli möllamisest veel kaugemal, kui ta oli olnud 
autos. Benet oli arvanud, et ta tormab oma uusima mänguasja 
juurde, milleks oli seitsme spektrivärvi ja kaheksanda kulla- 
karvalisega märgistatud oktaaviga ksülofon, aga laps oli istunud 
oma väikesesse korvtooli ja imes pöialt. Ta nina oli jälle märg, 
ja kui Benet ta sülle võttis, kuulis ta, et laps hingab raskelt. See 
polnud just ragin, aga õhu liikumise heli seal, kust midagi kuulda 
poleks tohtinud olla. Suures soklikorruse ruumis oli soe ja õdus 
ning päikesepaistelise päeva tõttu küllalt valge. Benet oli lasknud 
seintele kinnitada tammepaneelid ja põrandale tumepunase vaip-
katte ning ehitada sinna suure kapi Jamesi mänguasjade jaoks.

Mopsa oli pannud oma pakid tema jaoks valmis seatud tuppa, 
tuli reipalt trepist alla ja ütles: „Nüüd läheme kõik välja sööma.“

„Minu meelest ei tohi ma last jälle õue viia. Ta ei ole päris terve. 
Me võime siin süüa. Ma kavatsesin ise lõunat teha.“



1 4     R U T H  R E N D E L L

Mopsa polnud rahul. „Isegi minu Hispaania standardite järgi pole 
külm.“ Ta tõi kuuldavale naerupahvaka, mis kõlas metalselt nagu 
ksülofoni kõige madalam heli. „Sa oled vist liiga hoolitsev ema.“

Benet ei vastanud. Ta ise oli üllatunud, et niivõrd lapsest hoolis. 
Muidugi mõista oli ta selleks valmis olnud. Otsustanud vallalise 
naisena lapse saada, oli ta kavatsenud temale täielikult pühenduda, 
pakkuda talle ideaalse lapsepõlve, suurima armastuse ja materiaalse 
kindlustatuse. Ta polnud siiski aimanud, kui palju on selleks vaja, 
kui täielikult ta kiindub pojasse kohe pärast tema sündi.

Ta tegi lõunat. Supp, täisteraleib, pardipasteet ja salat endale 
ja Mopsale, munapuder, röstsaia ribad ja šokolaadijäätis Jamesile. 
Mopsa seadis end sisse köögi teises otsas oleva akna alla toolile, 
kus tema selja taga paistis väike eesaed ja kivimüür, ning hakkas 
lugema lennukisse kaasa võetud raamatut. Ta polnud tahtnud 
Jamesi sülle võtta. Benet surus pahameele alla, sundis end mitte 
seda tundma. James võttis oma lemmiktoidust vaid paar suutäit.

„Ta peab magama,“ ütles Mopsa.
Benet mõtles, et küllap tal on õigus, kuigi kahtlustas, et ema 

tahab pigem poisist lahti saada. Jamesi magamistoa oli ta esi-
mesena korda teinud ja see oli ainuke, kus polnud lahti pak-
kimata kasti. Benet pistis lapsele pihku lemmikmänguasja,  
painduvate käppadega pehme tiigri, ja pani ta hellalt asemele. 
Jamesile ei meeldinud päevane magamine, ja kui seda püüti teha, 
ajas ta end kohe istuli ja sirutas käed nõudlikult välja. Sedapuhku 
jäi ta koos tiigriga nii, nagu ta pandi. Ta nägu punetas, otsekui 
oleks tegemist purihammaste lõikumisega. Benet arvas, et midagi 
tõsist pole karta. Ta oli lapse lasknud vaktsineerida kõikvõimalike 
haiguste vastu. Poisi kopsud olid külmetamise puhul alati veidi 
muret teinud. Nüüd saatis lapse sissehingamist vihin. Benet istus 
voodi kõrval viis minutit, kuni poiss uinus.

„Ma ei kujutanud ette, et sul on nii tugevad ematunded,“ ütles 
Mopsa. Ta oli tulnud kaootilisse elutuppa, kus pudelid polnud 
veel oma kohtadel, ja valanud endale brändit. Ta polnud kunagi 
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olnud suur alkoholisõber, kaugel alkoholismist, aga talle meeldis  
tipsutada ja vahel mõjus see talle veidralt. Benetile meenus, kuidas 
nad kunagi koos isaga olid püüdnud Mopsat eemal hoida šerri- 
pudelist. Nüüd venitas Mopsa suu ebamääraseks tobedaks naeratu-
seks ja paotas värisevad huuled: „Sageli on nii, et sa ei taha neid, 
aga hakkad neid armastama, kui nad tulevad.“

„Ma tahtsin Jamesi,“ ütles Benet ja viis jutu teemale, mis tema 
teada emale meeldis. „Räägi neist testidest, mida sulle tehakse.“

„Seal Hispaanias pole mingeid vahendeid. Ma olen alati rääki-
nud, et mul on puudu mingist ensüümist või sellesarnasest, see 
on kõik, ja nüüd paistab, et nad on hakanud minuga nõustuma.“

Mopsa oli aastaid oma haigust eitanud. Kõik teised olid haiged 
või pahatahtlikud või ei suutnud temast aru saada. Kui ta aga enam 
ei saanud oma ebanormaalsust eitada, kui ta selgetel perioodidel 
meenutas oma painajalikke kogemusi, ei pidanud ta põhjuseks 
psühhoosi, vaid mingit puudujääki kehakeemias.

„Võtame näiteks George III,“ ütles ta harilikult. „Aastaid arvati, 
et ta on hull. Nad tekitasid talle põrgupiinu. Nüüd aga teatakse, et 
tal oli porfüüria ja ta oleks täiesti terveks saanud, kui talle oleks 
antud seda, mida ta keha vajas.“

Võib-olla oli tal õigus. Aga ükskõik, millisest eluliselt tähtsast 
ainest tal ka vajaka polnud, näis nüüd see puudujääk olevat üsna 
loomulikul moel vähenenud. Et Mopsa rääkis soravalt, kirjeldas 
üksikasjalikult teste ja sai üsna hästi aru neile järgnevatest keeru-
katest protsessidest, oli ta Beneti meelest tervem kui kunagi varem. 
Isegi ta rohekassiniste silmade pilk polnud enam klaasistunud ja 
oli asendunud normaalsemaga.

Mopsa vaatas toas ringi. „Kus televiisor on?“
„Mul polegi.“
„Kas sa tahad öelda, et sul pole televiisorit? Mina ei saa üldse 

ilma elada, kuigi Hispaanias on saated väga viletsad. Ma lootsin 
Inglismaa telesaadete peale. Miks sul televiisorit pole? Sa ju ometi 
saad endale seda lubada.“
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„Ma kirjutan siis, kui James magab, see tähendab õhtuti, ja mul 
pole telesaadete jaoks aega.“

„Ta nüüd magab. Kas sa tahad kirjutada? Ära pane mind tähele. 
Ma olen vakka ja loen oma raamatut.“

Benet raputas pead. Kirjutamiseks oli vaja iseäralikke tingi-
musi – teatavat üksiolemist, mõtisklust soodustavat ümbruskonda, 
teatud vaimuvalmidust – ja ta polnud võimeline seda seletama  
kellelegi, kes pole ise asjaga seotud, kõige vähem Mopsale. Pealegi 
oli ta äärmiselt ebaharilikus olukorras nagu keegi, kes on pannud 
kirja mõned mälestused ja tähelepanekud – antud juhul viibi-
misest koos Edwardiga Indias –, koostanud nendest pigem lõbu 
pärast romaani ja leidnud äkki, et ta on bestselleri autor. Tõelise 
menuka bestselleri. Nüüd pidi ta kirjutama midagi uut, kui just 
mitte „Abielusõlme“ väärilist, siis ikkagi midagi võrreldavat. Ta oli 
tüüpiline esikraamatu autor, kellel lasub „teise raamatu“ koorem.  
Ja see oli raske isegi siis, kui ta oli rahulik ja James magas. 

Nüüd meenus talle, et laps on maganud juba kaks tundi.  
Ta läks trepist üles teda vaatama. James magas ikka veel, ta nägu 
oli punane ja ta hingas raskelt. Beneti meelest oli ta Edwardi sar-
nane, iseäranis huulte kuju ja lauba vormi poolest. Kui ta ühel 
päeval on täiskasvanu, on tal samasugune „Inglise džentelmeni“ 
välimus nagu Edwardil, linakarva kollased juuksed, kindla vaatega 
sinised silmad, tugev lõug – ja ehk midagi muud peale välimuse, 
midagi enamat kui isal.

Lapse ärkamist oodates seisis ta akna alla ja vaatas loojuvat  
päikest. Taevas läks punaseks, kui päike silmapiiri alla vajus. Nüüd 
oli see tumekuldne, hallide pilvevöötidega, Vale of Peace’i tiigi 
pinnal sätendasid valguslaigud. Mändide rivi teisel kaldal seisis 
musta ja liikumatuna kollase ja halli taustal. See oli hea koht ela-
miseks, kena koht Jamesile kasvamiseks. Ta oli teinud targa valiku.

Mingi üksikasi, mida ta nägi, ehk vast mändide rida või lihtsalt 
mõte lapsepõlvest ja kasvamise keskkonnast viis ta mõtted kohu-
tava õhtupoolikuni Mopsaga. Ta polnud sellele mõelnud aastaid. 
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Nüüd meenus see talle äärmise selgusega, kuigi juhtus üheksateist 
või kakskümmend aastat tagasi. Kas ta aga mäletas, mis tegelikult  
juhtus? See oli Mopsa hullumeelsuse, tema skisofreenia esimene 
ilming, mida Benet oli näinud. Ta oli siis kaheksane ja tema 
väike sugulane kolmene või neljane. Mopsa oli viinud nad nende 
Colindale’i maja söögituppa, lukustanud ja riivistanud ukse, helis-
tanud Beneti isale tööle ja teatanud, et tapab lapsed ja siis iseenda.  
Aga võib-olla oli Mopsa vaid ähvardanud, et ei tule koos lastega 
enne sealt välja, kui mingi tema nõudmine on täidetud? Tegelik 
versioon oli ilmselt midagi vahepealset. Aga miks siiski oli söögi- 
toa uksel riiv? Ja Benet mäletas selgesti, kuidas Mopsa võttis 
sahtlist noad, kuidas väike sugulane karjus ja Mopsa taris ras-
keid mööblitükke – puhvet, mingi teine kapp – Prantsuse akende 
alla. Kõige paremini oli tal meeles, kuidas uks purunes pilbasteks 
ja onu sellest sisse murdis, tema järel ka isa. Nad polnud väl-
jast abi kutsunud; kahtlemata oli neil häbi ja hirm tagajärgede 
pärast. Keegi ei saanud viga ja Mopsa oli hiljem nii rahulik, nagu 
poleks midagi juhtunud. Järgmisena hakkas ta varastama. Polnud 
enam võimalik vihjata, et midagi on vaja – midagi mõistlikku –, 
ja Mopsa kohe varastas selle. Benetil oli meeles, kuidas isa üks-
kord kiitis plaati, mida ta kusagil külas olles oli kuulnud, seal oli 
mingi kuulus klassikaline lugu, tõenäoliselt Händeli „Veemuusika“. 
Mopsa oli näinud kurja vaeva, et seesama salvestus poest leida, 
ja kui see õnnestus, siis ta varastas plaadi, kuigi oleks võinud 
selle ka osta. Ta varastas kingitusi neile, keda armastas, ja ühe 
psühhiaatri sõnul lisas varguse riskielement kingile tema silmis  
väärtust. Sellest ajast alates oli Mopsa seisund väljendunud mitmel 
erineval moel: ootamatu vägivald, tegelikkusest eemaldumine,  
seletamatud „hullud“ teod …

James keeras külge, tõusis istuli, röögatas vihaselt ja hõõrus 
rusikatega silmi. Ta kisa läks üle köhaks ja raginaks rinnus. Benet 
võttis ta sülle ja hoidis oma õla vastas. Lapse rind oli kui kõla-
kast, mis tegi peaaegu muusikalisi helisid. Mõte kutsuda külalisi –  
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hea viis õhtu mööda saata nüüd, kui Mopsa käitus mõistlikult –  
ei olnud enam asjakohane. James oli kõvasti külmetanud ja tema 
eest tuli terve õhtu hoolitseda. 

Maja oli väga soe. Benetil oli hea meel, et ta oli enne sisse-
kolimist lasknud keskkütte korda teha. Mopsa toa uks oli lahti, 
ta pakkis seal oma kohvrit lahti ja oli kui mõistliku, üsna tava-
lise koduperenaise musternäidis. See oli kahtlemata roll, mida ta 
mängis, oli võib-olla mänginud aastaid. Minevikus olid erinevad 
rollid tema puhul tavapärased, kõik siiski osakesed sellest siin.  
Või oli see lõpuks tegelik Mopsa, kes on endalt maha raputanud 
vaimuhaige isiksuse kihid?

Nüüd oleks tema tegelik nimi Margaret sobinud talle hoopis 
paremini kui see, mis on seotud metsikuse ja nõiakunstiga, iidsete 
tegelastega, naiste häbitoolidega, vesiliku silma ja konna varbaga. 
Ta nimi ei olnud pärit siiski „Macbethist“, vaid „Talvemuinasjutust“, 
milles ta viieteistaastasena mängis koolis Mopsa rolli. Ema nimega 
harjunud, nagu teised Mary või Elizabethiga, mõistis Benet siiski 
äkki, et see on ebarealistlik ja sobimatu, miski, millest tuleks loo-
buda nagu heledast juuksepahmakast. Mopsa kõhn ja teravate 
joontega nägu oli tõesti nõiale sobilik, ja kui Benet lapsepõlves 
nägi teda noore ja ilusa nõiana, siis nüüd oli see vananemise tõttu 
mõnevõrra pehmenenud. Lõuajoon polnud enam kange ja lai, 
huuled olid vähem kokku pigistatud. Korratult lõigatud juuksed 
tegid ta veidi haletsusväärseks, aga ilmselt mitte rohkem kui iga 
teise temaealise naise, kellel pole siin elus eesmärki ja keda eriti ei 
armastata ega vajata.

Kööki tulles oli Benet üllatunud, kui nägi teda endale teed tege-
mas. Harilikult Mopsa laskis end teenindada, ükskõik kus ta ka 
poleks viibinud. Benet mõtles, et siis, kui James veidi paraneb, 
lähevad nad kolmekesi välja. Poiss oli juba küllalt suur, et teda 
huvitavatesse kohtadesse kaasa võtta, sellega võiks vähemalt alus-
tada. Nad võiksid pärast Mopsa visiiti haiglasse kusagil lõunat 
süüa, ja kui ilm on sama ilus, nagu see oli olnud tol päeval, võiksid 
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nad minna Hampton Courti. Ta teadis, et väikesed lapsed jäävad 
haigeks ja paranevad kähku. See õhtu aga paistis osutuvat raskeks. 
Paari päeva pärast peab ta leidma võimaluse televiisor üürida.

„Millal ta magama läheb?“ küsis Mopsa.
„Harilikult pool seitse, aga täna ilmselt mitte.“
„Sa hellitad ta ära.“
Benet ei vastanud ja Mopsa hakkas arutama, kuidas minna  

haiglasse, kus esimesed testid tehakse. Tee sinna oli nii pikk ja 
metroos oli „kõik muudetud“ pärast seda, kui ta Londonis oli 
elanud. Ta uuris metroo kaarti ja linnaplaani. Benet ütles, et ta 
võib ema haiglasse viia autoga, ja kui James pole kaasa sõitmiseks 
küllalt terve, leiab ta kellegi lapse juurde.

Kui ta oli elanud Tufnell Parki korteris, leidis ta lapsehoidja 
teises trepikojas elavate teismeliste tüdrukute seast, kes tahtsid  
teenida. Siin oli hoopis teine lugu. Ta ei tundnud kedagi. Tal 
polnud ka väikeste lastega sõpru peale Chloe, kes praegu oli puh-
kusele sõitnud.

Mopsa aimas ta mõtteid: „Kas sa ei leia tänaseks kedagi? Mulle 
meeldiks välja sööma minna.“

„Ma ei saa last maha jäta.“
Benet otsustas Mopsa mossitamisest mitte välja teha. Igal juhul 

aga polnud küsimus selles, kas olla Jamesiga või jätta ta kellegi 
hoolde, vaid selles, et tuli teha midagi otsustavamat. Poisi laup oli 
kuum ja niiske. Ta hingamine oli raske ja rinnust kostsid kiunu-
vad helid. Ta oli hakanud ksülofoniga mängima, aga ronis peagi 
Beneti sülle, tema rasket hingamist katkestasid lämbumisega  
segatud nuuksed.

„Ma pean arstile helistama.“
„Kell on seitse. Ega sa ometi hakka ületöötanud meest tülitama 

selle pärast, et beebi on külmetanud.“
„Arst on naine,“ ütles Benet lühidalt. Vanasti polnud mõtet 

Mopsa peale vihastada, veel vähem kannatust kaotada. Harilikult 
viis see teda meeheitlikku, pöörasesse paanikasse. Nii oli see küll 
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aastaid tagasi, aga vanad harjumused on visad taanduma. Benet 
tahtis võtta telefonitoru, aga just siis kostis helin.

„See on su isa.“
Oligi. Mopsa näis rahul olevat. Ta tähtsustas alati üle tema 

suhtes üles näidatavaid hoolitsuse ja tähelepanu märke.
„Tere, isa, kuidas läheb?“ Benet pidi telefonitoru Jamesist  

kaugemale viima, sest too nuttis valjusti ja lohutamatult. „Palun 
vabandust, siin vaene James tõstab häält. Ta on külmetanud.“

Kuigi midagi nii dramaatilist nagu pere rüpest väljaheitmine või 
avalik hukkamõist polnud juhtunud, oli isa siiski olnud šokeeritud 
ja raevunud, kui ta rasedaks jäi ja Jamesi sünnitas. Asja tegi veelgi 
hullemaks see, et ta oli haritud ja nüüd ka jõukal järjel olev naine, 
kes elas ühiskonnas, kus oli igasuguseid võimalusi takistada abi-
eluväliste laste sündi. Isa polnud kunagi Jamesi nime suhu võtnud. 
Kui poiss oli hiljuti hakanud tundma huvi telefoni vastu ja tahtis 
ema vestluskaaslasega rääkida, oli vanaisa olnud häiritud, vastas 
järsult, haugatas mõne halloo ja hüvasti torusse ning nõudis ähki-
des, et Benet jätkaks. Nüüd, kui ta kuulis Jamesi külmetusest, ütles 
ta vaid: „Ahah. Nojah.“ Sellele järgnes piinlik paus. „Kuidas ema 
on? Kas jõudis kenasti kohale?“

„Kenasti. Kas tahad temaga rääkida?“
Sedapuhku oli paus lühem, aga siiski olemas. Kahtlemata oli 

John Archdale oma naist kunagi armastanud. Sellest ajast saadik 
oli ta pidanud palju üle elama. Naine polnud milleski süüdi, temale 
pidi kaasa tundma, ta oli ju abitult haige, aga nüüd oli armas-
tuse asemel kohusetunne; isa kandis risti, mis läks iga aastaga 
raskemaks. Praegu oli tal väike hingetõmbeaeg, mida ta veetis 
oma emigreerunud semudega, mängis bridži, lubas endale napsi 
Miramari baaris. Naise hääle kuulmine poleks teinud tema õhtut 
meeldivamaks. Benet ei saanud midagi parata.

„Ainult paar sõna,“ ütles isa.
Minevikus oli Benet aeg-ajalt kuulnud ema karjumas isa 

peale ja sõimamas teda roppude sõnadega, millest „sitakott“ ja  
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„jäle mõrtsukas“ olid ühed leebemad. Nüüd võttis Mopsa toru ja 
asus mõistliku koduperenaise rolli.

„Tere, kallis.“
Järgnes lühike vestlus. Benet oli solvunud, et kordagi ei maini-

tud Jamesi nime. Poiss oli nüüd vakka – see tähendab, et ei nutnud 
enam – ja toetus raskelt tema vastu, hingetõmbed lausa korisemas.

„Jah, päris kena lend oli. Üht asja võib öelda lennureisi  
kiituseks, et see ei kesta kaua. Mul oldi ilusasti vastas ja toodi siia. 
Jah, hommikul, kell kümme hommikul. Äkki sa helistad homme 
uuesti? Head aega siis.“

Ta pani toru hargile ja jäi vaatama Benetit, kellel oli laps süles. 
Ta näol oli see vabisev, otsekui nutma puhkemisele eelnev ilme, 
mida Benet juba vanast ajast tundis ja mis ennustas meeleolu  
muutust. Äkki hakkas Mopsa rääkima kiiresti ja valjul, igal juhul 
mitte hullumeelse häälel.

„Ma ei olnud sulle hea ema, Brigitte. Ma tean. Ma jätsin su 
hooletusse – no pigem ei pööranud sulle küllalt tähelepanu. Sa ju 
tead, ma olin haige, ma olin haige ammu enne seda, kui teie isaga 
sellest aru saite. Mul oli puudu sellest hormoonist või mis see oli, 
see puudus mul ja mõjus sedaviisi. Ma ei olnud hea ema. Tead, ma 
olin kadunud hing. Kas sa saad mulle andestada?“

Mopsa tundepursked viisid Beneti alati segadusse. Muu hulgas 
tundis ta end ebamugavalt ja tõredalt ka sellepärast, et ema oma 
stressikriisides kasutas alati tema vihatud eesnime, millest ta 
Mopsa eeskuju järgides oli kodunt ära minnes kohe loobunud.  
Benet oli kondine, pikakoivaline, teravate näojoonte ja sirgete 
tumedate juustega. Kuidas oleks ta võinud taluda uute sõp-
rade imestust ja pakkuda neile lõbu sellega, et oli nime saanud  
Bardot’ järgi?

Ta oli pahane, aga pidi sellest üle saama vaese Mopsa pärast.  
Ja Mopsa seisis seal oodates, armastuse ja rahustamise järele janu-
nedes ning hingates peaaegu sama raskelt nagu James.

„Kas sa annad mulle andeks, Brigitte?“



„Mul pole midagi andeks anda. Sa olid haige. Pealegi, sa polnud 
sugugi halb ema.“ Jamesi vastu õlga surudes sundis Benet end 
püsti tõusma ja pani teise käe ümber ema õlgade. Mopsa väri-
ses ja võdises nagu hirmunud loom. Benet embas nii ema kui ka 
Jamesi. Ta suudles Mopsat põsele. Tolle nahk oli kuum, kuiv ja 
veidi tukslev. Aga Mopsa kahvatusinised silmad olid selged, tasa-
kaalukad ja mõistlikud. „Mul pole sulle midagi andeks anda, usu 
mind,“ kordas Benet. „Ja nüüd unustame selle.“

„Ma teen sinu jaoks kõik siin ilmas, kõik, et sa õnnelik oleksid.“
„Ma tean.“
Benet istus uuesti telefoni juurde, kohendas Jamesi oma süles  

ja valis arsti numbri.


