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Lõpp.
Erla pani raamatu käest ja naaldus sügava ohkega vana  

kulunud tugitooli korjule. 
Tal polnud kellaajast aimugi. Elutoa kappkell oli juba mõne 

aja eest, tegelikult lausa paari aasta eest, töötamast lakanud. Ise 
nad seda parandada ei osanud ja kell oli nii raske ja kobakas, 
et nad polnud kunagi isegi kaalunud selle majast välja tarimist, 
džiipi tõstmist ja seejärel sellega mööda pikka auklikku teed 
külla sõitmist. Nad ei teadnud sedagi, kas kell autosse mahuks 
või kas külas on mõni inimene, kel oleks sedalaadi antiikse 
mehhanismi parandamiseks vajalikke oskusi. Niisiis jätsid nad 
selle lihtsalt iluasja staatusesse alandatult seisma. Kell oli kuu-
lunud ta abikaasa Einari vanaisale. Legendi kohaselt oli ta selle 
toonud Taanist, kus ta oli põllumajanduskoolis õppinud. Pärast 
kooli tuli ta koju ja võttis talu üle. Einar ütles ikka, et just 
seda oligi temalt oodatud. Hiljem oli kätte jõudnud mehe isa 
kord, kuni teatepulk viimaks Einari enda kätte jõudis. Mehe 
vanaisa oli juba ammu surnud, isa samuti, tema oli lahkunud 
mõnevõrra enneaegselt. Selles kohas talu pidamine, ainuüksi 
seal elamine kurnas nii vaimselt kui ka füüsiliselt.

Erla tajus korraga krõbedat külma. Sel aastaajal oli see loo-
mulikult ootuspärane. Maja vanus andis end tunda ja kui tuul 
kindlast suunas puhus, oli mõnes toas võimalik sooja saada 
ainult end paksu teki sisse mähkides, täpselt nagu ta oligi 
teinud. Tekk hoidis keha soojas, kuid selle alt välja küünita-
vad käed külmetasid nii kõvasti, et tal oli raske raamatu lehti 
pöörata. Kuid ta ei hoolinud sellest. Lugemine pakkus Erlale 
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suuremat naudingut kui ükski teine asi maailmas. Hea raamat 
suutis viia ta kaugele eemale, teistsugusesse maailma, teise riiki, 
teise kultuuri, kus kliima oli soojem ja elu lihtsam. See ei tähen-
danud sugugi, et ta oleks olnud tänamatu või rahulolematu talu 
või selle asukoha suhtes, seda mitte. See oli ju ikkagi Einari 
perekonna kodu, niisiis polnud teha muud kui hambad risti 
suruda ja olukorrast parim võtta. Erla, kelle lapsepõlv oli möö-
dunud sõjajärgses Reykjavíkis, polnud iialgi osanud unistada 
kõrgel Islandi mägismaal talu pidava mehe naiseks saamisest, 
kuid Einariga kohtudes oli too ta jalust rabanud. Ja siis, kui 
nad olid veel varastes kahekümnendates, oli saabunud ka Anna.

Naine mõtles Anna peale, kelle maja oli nende omast pisut 
paremas seisukorras, selle ehitamisest polnud nii kaua aega 
möödas. Maja asus nende omast võrdlemisi kaugel, olles algselt 
mõeldud pooleterameeste majutamiseks. Vahemaa juures oli 
kõige kehvem see, et kui ilm läks väga hulluks, nagu nüüd oli 
juhtunud, oli neil raske või lausa võimatu üksteisel külas käia. 
Einar jättis džiibi kõige karmimateks talvekuudeks enamasti 
seisma, kuna tõsiste, mitme päeva pikkuseks venivate lume- 
sadude saabudes polnud ka nelikveost, naelrehvidest ja lume- 
kettidest erilist kasu. Niisugustes oludes oli lihtsam liikuda 
jalgsi või suuskadel, niisiis oli puhas vedamine, et nii tema ise 
kui ka Einar olid head suusatajad. Olnuks tore sagedamini suu-
satamas käia, kasvõi vahetevahel, et oma oskused kobedamatest 
nõlvadest laskudes proovile panna, kuid sedalaadi asjadeks ei 
olnud kunagi eriti palju aega. Raha nappis samuti alati; talu 
tuli küll ots otsaga kokku, kuid raske oli enda jaoks põhjendada 
kulutuste tegemist meelelahutusele või reisimisele. Nad rääkisid 
sedalaadi asjadest harva. Nende eesmärk oli ikka ja alati nina 
vee peal hoida ja ajada asju nii, et talu toimiks ning võimaluse 
korral plussis oleks. Erla teadis, et Einari jaoks oli mängus pere-
konna au, ta oli enda õlgadele võtnud esivanematest jäänud 
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raske koorma ja tema esiisad viibisid kogu aeg nähtamatuna 
kohal, jälgisid teda taamale hoides.

Mehe vanaisa Einar Einarsson oli esimene ja tema hoidis neil 
silma peal maja vanimas osas, seal, kus Erla parasjagu istus. 
Mees oli selle puitehitise püsti pannud „vaid omaenda kahe käe 
abil, vere, higi ja pisaratega“, nagu Einar kord oli väljendunud. 
Einari isa Einar Einarsson Teine valitses uue tiiva üle, nagu 
Erla seda nimetas: betoonist juurdeehitis, milles asusid nüüd 
magamistoad ja mis oli ehitatud siis, kui tema abikaasa Einar 
Einarsson Kolmas oli alles laps.

Erla ei tundnud oma esivanemate suhtes sellist harrast lugu-
pidamist. Ta rääkis neist harva. Tema lahutud vanemad elasid 
all lõunas ja oma kolme õde nägi ta üliharva. Mõistagi oli 
selle juures oma osa vahemaal, kuid tõtt-öelda polnud nende 
perekond kunagi eriti lähedastes suhetes olnud. Pärast vane-
mate lahkuminekut olid õed lõpetanud suhete säilimise nimel  
pingutamise ja perekondlikke koosviibimisi tuli ette järjest 
harvem. See ei pannud Erlat pisaraid valama. Tugivõrgustik 
oleks tore olnud, kuid temast oli saanud hoopis Einari pere 
liige ja ta keskendus neile.

Ta ei püüdnud end toolist püsti ajada. Tal polnud veel tõus-
miseks vajalikku energiat. Lõppeks polnud tal kuskile mujale 
minna kui voodisse ja ta soovis veel veidi ärkvel püsida, nautida 
rahu ja vaikust. Einar oli juba tundide eest uinunud. Mehe 
jaoks oli varane ärkamine voorus ja pealegi oli tal tarvis lambaid  
sööta. Kuid sel ajal aastast, vahetult enne jõule, mil päevad olid 
sisuliselt olematu pikkusega, ei näinud Erla mingit põhjust,  
miks ta pidanuks hommikul esimese asjana, pilkase pimeduse 
valitsedes, end voodist välja lohistama. Valgemaks hakkas minema 
alles üheteistkümne paiku ja tema arvates oli see detsembri- 
kuus ärkamiseks piisavalt varane kellaaeg. Paar oli aastate 
jooksul õppinud sedalaadi tühja-tähja pärast nagu hommikuse 
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ärkamise aeg mitte tülitsema. Külalisi neil eriti ei käinud.  
Ja nii kaugel elades justkui polnudki muud valikut kui omavahel 
hästi läbi saada. Lisaks armastasid nad teineteist ikka veel, ehkki 
mitte nii nagu kunagi ammu, esimese kohtumise päevil. Kuid 
nende armastus oli suhte sügavamaks muutudes küpsenud. 

Erla kahetses tegelikult, et oli raamatu nii kiiresti läbi luge-
nud, ta oleks pidanud sellega pisut venitama. Viimasel korral, 
kui nad koos külla sõitsid, oli ta raamatukogust laenutanud 
viisteist romaani. See oli küll pisut üle lubatud normi, kuid 
tal oli sõlmitud erikokkulepe, eks see oli asjaolusid arvestades 
ka täiesti loomulik. Lisaks lubati tal laenutatud raamatuid 
tavapärasest kauem enda käes hoida – vahel, kui ilm oli eriti 
hull, koguni kaks või kolm kuud üle tähtaja. Aga nüüd oli ta 
läbi saanud kõik oma viisteist raamatut, sel päeval lõpetatu oli 
olnud viimane. Ta oli nad läbi lugenud ebaharilikult kiiresti, 
ehkki vaid issand ise teadis, millal tal õnnestub järgmine kord 
raamatukokku jõuda. Olnuks ebaõiglane paluda mõne päeva 
eest külla suusatanud Einarilt, et too raamatuid juurde tooks; 
need oleksid tema jaoks lihtsalt lisaraskus olnud. Teda valdas 
tuttav tühjusetunne, mis andis endast märku iga kord, kui 
miski otsa lõppes ja ta teadis, et selle asendamise võimalust ei 
ole. Selle tunde nimetamine tühjuseks ei kirjeldanud seda tege-
likult täpselt, pigem oleks võinud öelda, et ta tundis end seal 
üleval ürgmaal nagu vangis.

Kuid igasugune klaustrofoobia mainimine oli talus keela-
tud, seda tunnet tuli eirata, kuna muidu oleks see väga kiiresti  
väljakannatamatuks muutunud.

Lämmatavaks …
Jah, see oli olnud väga hea raamat, parim viieteistkümnest. 

Kuid mitte nii hea, et ta oleks kaalunud selle kohe uuesti üle  
lugemist. Ja kõik ülejäänud raamatud, nii ostetud kui koos majaga 
päritud, olid tal läbi loetud, mõnda oli ta lugenud korduvalt.
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Naise pilk peatus elutoa nurgas seisval kuusepuul. Einar oli 
kordki vaeva näinud ja kena puu välja otsinud. Sellest õhkuv 
karge lõhn, mis väikest tuba täitis, oli otsekui õdus meelde- 
tuletus saabuvate jõulude kohta. Nad andsid endast pühade ajal 
kasvõi põgusalt pimeduse peletamiseks parima, muutes üksil-
duse teretulnud omaette olemiseks. Erla nautis teadmist, et sel 
rahu ajal, mil töödest tehakse paus, jäetakse nad sõna otseses 
mõttes üksi, sest mitte keegi ei jõuaks sellise lumega ilmaski 
nii kaugele sisemaale, kui ta just ebaharilikult sihikindel pole.  
Ja seni polnud seda ette tulnud.

Jõulupuu oli veel ehtimata. Peretraditsioonide kohaselt tehti 
seda 23. detsembril, püha Thorlákuri päeval, kuid puu all seisid 
juba ootel mõned kingitused. Polnud mingit mõtet üritada  
kingitusi teineteise eest varjata, need oli ju ostetud juba tüki aja 
eest. Lõppeks polnud neil mingit võimalust lipata jõuluõhtul 
poodi, et soetada mõnd meelest läinud asja, näiteks viimase hetke  
kingitusi või koort kastme tarbeks.

Puu all oli ka raamatuid, ta teadis seda kindlalt, ja kiusatus 
üks pakk varem avada oli tohutu. Einar kinkis talle alati vähe-
malt paar romaani ja jõuluõhtu saabudes ootas ta kõige enam 
võimalust teada saada, milliste raamatutega on tegemist, et end 
seejärel šokolaadikarbi ja traditsioonilise jõulujoogiga tugitooli 
sättida ja hilise ööni lugeda. Kõik vajalikud ettevalmistused 
olid tehtud. Avamata šokolaadikarp oli söögilaual. Linnase- 
ja apelsinijook ootas sahvris ja keegi ei tohtinud seda enne  
pidustuste ametlikku algust puutuda; Islandi traditsioonide 
kohaselt juhtus see kahekümne neljanda detsembri pärast- 
lõunal kell kuus, kui kirikukellad jõulumissat tähistades heli-
sema hakkasid. Oli ütlematagi selge, et jõuluõhtusöögiks  
24. detsembril peab peolaual olema tavapärane suitsulambaroog 
ehk hangikjöt. Täpselt samamoodi nagu eelmisel ja sellele eelne-
nud aastal, nagu igal aastal …
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Erla ajas end pisut kangelt püsti, tundes, kuidas külm niipea, 
kui ta end oma soojast kookonist lahti harutas, kontidesse 
puges. Ta astus üle elutoa akna juurde, tõmbas kardina eest ja 
piilus välja pimedusse. Lund sadas. Aga tegelikult ta ju teadis 
seda. Siin kandis sadas talvel kogu aeg lund. Mida Islandil, elades 
nii kaugel sisemaal, merepinnast nii kõrgel, ikka muud oodata 
oli? Ta naeratas pisut hapult. See polnud koht inimeste jaoks, 
mitte sellel aastaajal. Einari esivanemate jonnakus oli mingis 
mõttes imetlusväärne, kuid hetkel tundis Erla, et teda karista-
takse nende otsuse eest. Ta oli nende pärast selles paigas lõksus.

Talu pidi iga hinna eest edasi tegutsema. Tegelikult ei  
tahtnud naine sugugi kurta, muidugi mitte. Nende naabruses, 
kui sedavõrd suurt piirkonda oli õige naabruseks nimetada, olid 
paljud talud viimase kümnendi ajal hüljatud ja Einar reageeris 
sellele ikka ja alati ühtemoodi: siunas minema kolinuid nende 
argpükslikkuse ja võitluseta alla andmise pärast. Ja pealegi, 
kuidas oleksid nad talust loobudes elatist teeninud? Polnud 
vähimatki kindlust, et maa midagi väärt oleks, kui nad seda 
müüa üritanuks, ja töökoha leidmise võimalusi selles kandis 
nappis. Naine lihtsalt ei suutnud ette kujutada, et Einar, kes oli 
suurema osa elust iseenda peremees olnud, võiks leppida kellegi 
teise heaks rabamisega.

„Erla,“ kuulis ta meest magamistoast käheda häälega hüüdvat.  
Naine oli üsna kindel, et oli teda enne norskamas kuulnud. 
„Miks sa magama ei tule?“

„Juba tulen,“ vastas ta ja kustutas elutoas tule ning puhus 
seejärel ära küünla, mille ta lugemise ajaks mõnusa atmosfääri 
tekitamiseks enda kõrval laual läitnud oli.

Einar oli enda voodipoolel lambi põlema pannud. Ta lamas 
külili voodis ja kõik peegeldas seda, milline harjumuste ori ta 
oli: öökapil oli klaas vett, äratuskell ja Laxnessi romaan. Erla 
tundis meest piisavalt hästi, et mõista, miks talle meeldis hoida 
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oma voodi juures käepärast mõnd klassikalist autorit, nagu  
Laxness seda oli, ehkki tegelikult ei edenenud ta õhtune  
lugemine kuigi jõudsalt. Neil oli suurem osa Halldór Laxnessi 
teostest olemas ja naine ise oli neid korduvalt lugenud, aga 
Einarit huvitasid viimasel ajal peamiselt vanad ajalehed ja aja-
kirjad või siis artiklid paranormaalsete nähtuste kohta. Mõistagi 
olid nende ajalehed alati vanad, mõned rohkem, mõned vähem. 
Aga sellegipoolest tellisid nad endiselt ühte partei hääletoru, 
mille eksemplarid neid oodates postkontorisse kuhjusid, ja veel 
mitut väljaannet, mille seas oli ka Islandi kirjandusajakiri.

Ehkki Einari huvi päevakajaliste asjade vastu oli igati mõis-
tetav, ei suutnud naine kuidagi aru saada, mis paelus teda 
tondijuttude või vaimumaailma käsitlevate ja paranormaalseid  
valdkondi puudutavate raamatute juures, eriti veel sellises 
pahaendelises kohas elades.

Talvel ei möödunud päevagi, mil ta polnud tunnistajaks  
külmavärinaid tekitavatele nähtustele. Erla ei uskunud kum-
mitusi, kuid isolatsioon, vaikus ja see kuradi pimedus kokku 
võimendasid iga põrandalaudade või seinapalkide kriuksatust, 
tuule oigeid, valguse ja varju värelust sel määral, et mõnikord 
pidi ta endalt küsima, kas siiski poleks parem kummitustesse 
uskuda. Võib-olla oleks see elu talutavamaks muutnud.

Ainult siis, kui ta küünlakumas raamatut lugema istus ja 
tundmatusse maailma sukeldus, kaotasid naise peas elavad 
tondid tema hirmutamise väe.

Erla ronis voodisse ja püüdis mugavat asendit leida. Ta üritas 
ootusärevusega hommiku peale mõelda, kuid see polnud lihtne. 
Ta tahtnuks olla sellest paigast, siinsest üksildusest samamoodi 
võlutud nagu Einar, kuid ta lihtsalt ei suutnud midagi niisugust 
tunda, enam mitte. Ta teadis, et homne päev ei ole parem, see 
ei erine kuigivõrd just lõppenud päevast. Jõulud tõid nende iga-
päevarutiini veidi muutust, kuid see oli ka kõik. Ka vana aasta 



viimane päev oli päev nagu iga teinegi, ehkki nad sõid ka siis 
midagi teistsugust, suitsulammast nagu jõuluõhtulgi. Aga rakette 
polnud nad lasknud iidamast-aadamast saati. Kuna tulevärki 
loeti ohtlikuks, müüdi sedalaadi kraami piiratud aja jooksul, 
mis tähendas omakorda, et kui nemad Einariga võtsid ette oma  
jõulueelse sõidu külla, et sealt vajalikku varuda, polnud neid veel 
saada. Enamasti juhtus see novembris, enne kõige hullema lume 
tulekut, ja tundus tobe südatalvel veel üks eriretk ette võtta, liht-
salt selleks, et osta mõni rakett ja peotäis säraküünlaid. Pealegi 
olid nad mõlemad ühel meelel, et tulevärk kuskil pärapõrgus on 
võrdlemisi mõttetu. Vähemalt nii oli selle kohta öelnud Einar ja 
naine talle lihtsalt kaasa noogutanud nagu tavaliselt, ehkki oma 
sügavaimas südamesopis igatses ta neid värvilahvatusi, millega 
nad kunagi uut aastat vastu olid võtnud.

„Miks sa veel nii hilja üleval oled, kallis?“ küsis mees leebelt.
Naine nägi äratuskella vaadates, et kell polnud veel üksteistki, 

kuid selles igaveses pimeduses ei olnud ajal erilist tähtsust.  
Nemad elasid oma rütmis, heitsid liiga vara voodisse ja tõusid 
liiga vara. Naine ei saavutanud oma vaikiva mässuga, mis väl-
jendus üleval istumises ja lugemises, tegelikult midagi.

„Ma lõpetasin oma raamatut,“ ütles Erla. „Mul lihtsalt 
polnud und. Ja ma mõtlesin, kas me peaksime Annale helistama 
ja uurima, kas temaga on kõik korras.“ Ning lisas siis omaenese 
küsimusele vastates: „Aga küllap on praegu juba helistamiseks 
liiga hilja.“

„Kas ma võin tule ära lasta?“ küsis mees.
„Jah, lase pealegi,“ vastas naine vastumeelselt. Mees vajutas 

lülitit ja neid ümbritses pimedus. Nii kõigutamatu, kuid samas 
nii vaikne. Kuskilt ei paistnud ainsatki valguskiirt. Naine lausa 
tundis, kuidas lumi väljas langes; teadis, et nad ei lähe niipea 
mitte kuskile. See oli elu, mille nad olid ise endale loonud. Neil 
ei jäänud muud üle, kui sellega toime tulla.
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Kell oli ammu kümme läbi õhtul. Hulda seisis välisukse ees, 
kohmitses kotist majavõtmeid otsida ja vandus summutatult. 
Välisukse kohal rippuva lambi pirn oli läbi põlenud ja tänava-
laternate kahkjast kumast polnud kuigi palju abi.

Jón oli lubanud uue pirni osta, kuid ilmselgelt polnud ta 
selleni veel jõudnud. Siin, mere ääres, Álftanesi poolsaarel 
elasid nad sisuliselt maal, eredatest linnatuledest eemal. Naise 
meelest oli see alati olnud elamiseks hea koht, kuid ometi oli 
viimastel kuudel ta perekonna kohal rippunud tihedat pilvkatet  
meenutav vidu.

Hulda leidis viimaks võtmed üles. Ta polnud tahtnud kella 
helistada juhuks, kui Jón ja Dimma peaksid magama. Naine oli 
eeldanud, et jõuab koju hiljem, sest ta pidanuks olema öövahe-
tuses, kuid õhtu oli ükski kord rahulikuks ja sündmustevaeseks 
osutunud ja Snorri oli ta varem minema lasknud. Mehe auks 
tuli öelda, et mõnes mõttes oli ta üsna läbinägelik ja küllap 
aimas, et naisel pole asjad kodus kõige paremas korras. Hulda ja 
ta abikaasa Jón rügasid mõlemad tublisti tööd teha ja kummagi 
tööaeg ei olnud just tavapärane. Jón oli erainvestor ja hulgi- 
müüja ja ehkki see pidanuks talle teoreetiliselt andma parema 
võimaluse oma aja kontrollimiseks, veetis ta pikki tunde oma 
kabinetis suletud uste taga või linnas aset leidvatel kohtumistel.  
Huldalt aga eeldati iga kord, kui tööd oli palju, ületundide 
tegemist ja vajadusel pidi ta valves olema ka õhtuti ja öösiti, 
aeg-ajalt lisaks ka vahetused pühade ajal. Näiteks sel aastal peab 
ta olema tööl esimesel jõulupühal. Aga vedamise korral möödub 
see vaikselt ja rahulikult ja ta jõuab mõistlikul kellaajal koju.
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Majas valitses vaikus. Elutoas ja köögis ei põlenud tuled 
ja Hulda pani silmapilk tähele, et toidulõhna polnud tunda. 
Ilmselt polnud Jón jälle vaevunud endale ja tütrele õhtusööki 
tegema. Mees pidanuks veenduma, et Dimma sööb korra-
likult, ta ei saanud elada nii hommiku- kui ka õhtusöögiks  
Cheeriose maisihelbeid süües. Kui tüdruk korralikku toitu ei 
söö, on ta ka sandis tujus, ja ta oli viimasel ajal selletagi üsna 
kapriisne olnud. Dimma oli kolmeteistaastane ja tema teisme- 
iga ei olnud hästi alanud. Ta oli hakanud oma koolisõpru  
tõrjuma ja veetma õhtuid üksi kodus, oma tuppa tõmbununa. 
Hulda oli alati arvanud, et Álftanes on lapse kasvatamiseks ime-
line paik, hea kooslus linnast ja maast. See asus Reykjavíkile  
piisavalt lähedal, kuid samas algas loodus juba nende ukse-
lävelt ning puhtast ja tervislikust mereõhust polnud samuti  
puudust. Kuid nüüd oli ta pidanud endale tunnistama, et otsus 
selles paigas elada võis olla viga; võib-olla oleksid nad pidanud 
kolima kesklinnale lähemale, et tütrel oleks lihtsam sõpradega 
kokku saada.

Hulda seisis koridoris, kui Dimma toa uks ootamatult avanes 
ja Jón sellest väljus.

„Juba tagasi?“ küsis ta naeratades naisele otsa vaadates. 
„Nii vara? Mina arvasin, et pean su nägemiseks poole ööni  
ärkvel püsima.“

„Mida sa Dimma toas tegid? Kas ta magab?“
„Jah, nagu nott. Käisin teda lihtsalt kontrollimas. Ta paistis 

end täna õhtul pisut kehvasti tundvat. Tahtsin kindel olla, et 
temaga on kõik korras.“

„Oi, kas tal on palavik?“
„Ei, ei midagi sellist. Ta otsaesine oli täiesti jahe. Ma arvan, 

et on kõige parem tal magada lasta. Ta tundub hetkel kuidagi 
mornis meeleolus olevat.“

Jón astus lähemale, võttis Huldal ümbert kinni ja sisuliselt 
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sundis ta elutuppa astuma. „Äkki joome klaasikese veini, kallis? 
Käisin täna Ríkis ja ostsin kaks pudelit punast veini.“

Hulda kõhkles, ta oli endiselt Dimma pärast mures. Miski ei 
paistnud klappivat, kuid ta tõrjus selle mõtte eemale. Tegelikult 
oli tal tõesti tarvis väsitava tööpäeva järel lõõgastuda; ta töö oli 
piisavalt kurnav ja polnud vaja, et ta ka kodus pinges oleks. 
Ehk oli Jónil õigus, võib-olla vajas ta tõepoolest midagi jooda-
vat, et enne magama heitmist end pisut lõdvaks lasta.

Ta võttis mantli seljast, laotas selle diivani seljatoele ja istus. 
Jón läks kööki ja tuli tagasi kahe antiikse klaasiga, mis olid 
kuulunud ta vanavanematele. Ta tiris pudelil vaevata korgi 
pealt ja valas klaasid täis. See oli ebaharilik luksus. Mitte üksnes  
maksude pärast, mis alkoholi hinna pööraseks muutsid – lisaks 
oli neil mõlemal üsna keeruline jõuda Ríkisse, riigile kuuluvasse 
alkoholikauplusse, sest selle lahtiolekuaeg oli väga napp.

„Punane vein! Kust korraga selline ekstravagantsus? Mida me 
tähistame?“

„Seda, et mul on olnud hea päev,“ ütles mees. „Mulle 
tundub, et mul on viimaks õnnestunud maha müüa see maja 
Hverfisgatal, millest ma olen üritanud lahti saada. Pank on 
mul kukil istunud ja ähvardanud tagatise sissenõudmisega. 
Kari tähenärijaid, muud ei midagi – neil pole aimugi, kuidas  
äri käib. Aga igatahes terviseks!“

„Terviseks!“
„Vahel ma soovin, et me elaksime välismaal, kus on normaal-

sed pangad. Närvi ajab, kui tuleb töötada kohas, kus kõik on 
poliitikaga seotud ja isegi pankasid juhivad endised poliitikud. 
See ajab hulluks. Mina kuulun valesse parteisse ja mind sunni-
takse selle tõttu kannatama.“ Mees ohkas piinatult.

Hulda kuulas ta juttu üksnes poole kõrvaga. Tal polnud 
Jóni finantsasjade lõpututesse sasipundardesse süvenemiseks  
kannatust. Tal oli tööl enda probleemidegagi piisavalt tegemist, 
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kuid tema oli erinevalt abikaasast kindlalt otsustanud neid mitte 
koju tuua. Tal oli mehe sahkerdamisoskustesse piisavalt usku, 
too paistis kõiki nippe valdavat. Ühel päeval ostis ta mingi 
väärtusliku kinnisvara, järgmisel oli selle kopsakat kasumit tee-
nides maha müünud ja ülejäänud aja tegeles oma hulgimüügi-
firma üles ehitamisega. Hulda pidi tunnistama, et abikaasa oli  
igatahes neile kõigi nende aastate jooksul piisava sissetuleku 
kindlustanud. Neile kuulusid kena eramaja, kaks autot ja nad 
said endale aeg-ajalt mõningast luksust lubada, näiteks viia 
Dimma kord või paar kuus nende lemmik-hamburgerirestorani. 

Reykjavíkis, kuhu oli autoga vaid kümne minuti tee, oli  
restorane nii vähe, et isegi kiirtoidukoha külastamine läks erilise 
sündmusena kirja. Kuigi viimasest sellisest käigust oli jupp aega 
möödas. Paistis sedamoodi, et Dimma oli välja kasvanud east, 
mil soovitakse vanematega koos aega veeta, ja viimastel näda-
latel ja kuudel oli ta keeldunud mitmest kutsest koos nendega 
kuhugi minna.

„Jón, mis oleks, kui läheks homme välja sööma?“
„Vahetult enne jõululaupäeva? Kõik kohad on maast laeni 

rahvast täis.“
„Ma mõtlesin meie tavalist kohta, hamburgereid ja friikaid.“
„Hm …“ Lühikese pausi järel lausus mees: „Ootame ja  

vaatame. Ilmselt on seal ka palju inimesi ja vahetult enne jõule 
on liiklus tipptunni ajal pöörane. Ära unusta, et meil on tarvis 
ka kuuske ehtida.“

„Oh pagan,“ ütles naine. „Ma unustasin täna kuuse osta.“
„Hulda, sa lubasid selle ära korraldada. Kas kuusemüügiplats 

pole mitte kohe jaoskonna kõrval?“
„Jah, on küll. Ma sõidan sellest iga päev mööda.“
„Siis sa võid ju homme hommikul minna ja selle kohe ära 

osta. Karta on, et meile on jäänud vaid mõni üksik niru, mida 
keegi pole tahtnud.“
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Hulda vahetas hetkelise vaikuse järel teemat. „Oled sa 
Dimma jaoks veel midagi ostnud? Me vist arutasime mõne ehte 
soetamist. Ma ostsin talle selle raamatu, mida ta minu mee-
lest tahta võiks – igatahes on talle alati meeldinud jõulude ajal 
lugeda. Ja juhtumisi ma tean, et mu ema kudus talle kampsuni, 
niisiis on ta vähemalt Jõulukassi eest kaitstud.“ Hulda muigas 
omaenese nalja peale: see oli vihje müüdile, mille kohaselt kuri 
kass pistis nahka kõik Islandi lapsed, kes polnud jõuludeks uusi 
riideid saanud.

„Ma ei tea, mida ta tahab,“ ütles Jón. „Ta pole mingeid  
vihjeid andnud, aga ma katsun selle homme välja uurida.“ 
Seejärel lisas ta kerge naeruturtsatusega: „Kas sa tõepoolest 
usud, et ta paneb su ema kootud kampsuni selga?“ Ja jätkas 
enne, kui Hulda jõudis vastata: „See on tõepoolest paganama 
hea vein, on ju? Hind oli igatahes küll korralik.“

„Jah, pole tõesti paha,“ vastas naine, ehkki ta polnud nii suur 
punase veini jooja, et osanuks tavalisel peedikal ja peenemal 
kraamil vahet teha. „Ära heida ema üle nalja, ta annab endast 
parima.“ Naine polnud oma emaga küll nii lähedastes suhe-
tes, nagu ta soovinud oleks, aga teda solvas vahel see, kuidas 
Jón temast rääkis. Hulda oli omalt poolt alati pingutanud, et 
Dimma vanaemaga hästi läbi saaks, ja vähemalt selles osas oli 
kõik õnnestunud.

„Su ema pole vist terve igaviku oma nägu meie juurde  
näidanud?“ tähendas Jón ja Hulda teadis, et kergelt tögav noot 
ta hääles varjas tegelikult kriitikat, ehkki ta ei teadnud, kas 
tema enda või ta ema aadressil. Võib-olla koguni mõlema.

„Jah, see on minu süü. Kui aus olla, siis on mul nii palju 
tegemist olnud, et ma pole leidnud aega teda meile kutsuda.“ 
See pidas üksnes poolenisti paika. Tegelikult ei nautinud ta eriti 
ema seltskonda. Nende suhe oli alati olnud võrdlemisi pinge-
line ja ema võis olla lämmatavalt pealetükkiv, ta kippus alati 
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tütrel seljas elama. Lisaks ei rääkinud nad omavahel peaaegu 
kunagi millestki olulisest.

Hulda oli kaks esimest aastat oma elust veetnud lastekodus 
ja tahtis väga ema käest mineviku kohta uurida, pärida, miks 
ta oli sinna pandud. Ta kahtlustas, et peamine süü selles lasus  
ta vanavanematel, ja ometi oli tal olnud lihtsam andestada neile 
kui emale. Mõistagi oli ta toona olnud liiga väike, et lastekodu 
aegadest midagi mäletada, kuid see teadmine oli teda painanud 
alates hetkest, mil ta oli sellest oma vanaisa käest teada saanud. 
Ehk selgitas see tema suutmatust emaga sidet luua. Tunnet, et 
teda oli hüljatud, teda poldud armastatud, oli raske taluda.

Ta võttis veel ühe lonksu Jóni ostetud kallist veini. Vähemasti 
nüüd teda armastati. Ta oli õnnelikus abielus Jóniga, armsa 
tütre ema. Ta lootis südamest, et Dimma vähemalt jõulude ajal 
oma mossitamisest loobub.

Just sel hetkel kuulis ta koridorist mingit heli.
„Kas ta on üleval?“ küsis Hulda tõusma asutades.
„Istu sina, kallis,“ ütles Jón kätt naise reiele asetades. Ta pigis-

tas seda Hulda meelest tarbetult kõvasti, kuid ta ei protestinud.
Siis kuulis ta ukse sulgumist ja luku klõpsatust.
„Ta läks üksnes tualetti. Rahune maha, kallis. Me peame talle 

hingamisruumi andma. Ta kasvab nii kiiresti.“
Muidugi mõista oli mehel õigus. Teismeeaga käisid kaasas 

suured muutused ja kahtlemata oli igal lapsel selleks erinev  
toimetulekumehhanism. Seegi aeg läheb mööda, võib-olla peab 
ta lihtsalt sammukese tagasi tõmbuma. Emana valdasid teda 
tohutult tugevad emotsioonid, kuid mõnikord sai ta isegi aru, 
et parem oleks olnud veidi vabamalt võtta.

Nad istusid mõnda aega mõnusas vaikuses, selles osas oli neil 
alati hea klapp olnud. Jón valas Hulda klaasi veini juurde, ehkki 
naine polnud seda veel tühjaks joonud, ja Hulda tänas teda.

„Kas me ei peaks kahekümne neljandaks sinki ostma nagu 



tavaliselt?“ küsis Jón. Ilmselgelt polnud ta märganud, et sink 
ootas juba külmkapi alumisel riiulil oma aega.

„Kas te Dimmaga õhtust ei söönudki?“ küsis Hulda vastu. 
„Sink on muide juba olemas.“

„Aega ei olnud. Mina napsasin teel koju võileiva ja Dimma 
on harjunud endaga ise hakkama saama. Külmkapis on ju alati 
varuks mõni skyr või midagi säärast?“

Hulda noogutas.
„Tööl on kiired ajad?“ küsis mees teemat vahetades 

sõbralikult.
„Tegelikult küll. Me püüame alati liiga paljude juhtumitega 

korraga tegeleda. Meil lihtsalt pole piisavalt töötajaid.“
„No kuule, me elame maailma kõige rahulikumas riigis.“
Naine üksnes naeratas, tahtmata sel teemal edasi rääkida. 

Mõned juhtumid, millega ta tegeles, olid erakordselt masenda-
vad, ja ta ei soovinud neid mehega arutada. Oli üks juhtum, 
mis teda vahetpidamata painas, ehkki see oli aset leidnud juba 
sügisel: Selfossis jäljetult kadunud noor naine. See oli üks kum-
maline asi. Ehk tuleb kasuks, kui ta homme need toimikud taas 
läbi vaatab.

Koridorist kostis jälle mingi heli. Hulda ajas end Jóni protes-
tist välja tegemata automaatselt püsti.

Ta läks koridori ja nägi oma toa ukse juures seisvat ja sinna 
sisse astuma valmistuvat Dimmat. Tüdruk seisatas, pilk ema 
näos kinni, ilme nii tühi, nagu viibiks ta omaenese maailmas.

„Dimma, kullake, sa oled ärkvel? Kas kõik on korras?“ küsis 
Hulda, kuuldes pingutusest hoolimata oma häälde tekkivat 
murenooti.

Ta võpatas ehmatusest, kui Jón ootamatult käe ümber ta 
õlgade asetas ja teda kindlalt paigal hoidis. Dimma vaatas neile 
mõlemale kordamööda otsa ja kadus seejärel sõnagi lausumata 
tagasi oma tuppa.


