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Ma muudkui sõitsin. Hea oli. Liikumine oli 
hea. Ma ei teadnud, kuhu ma lähen. Ma 

lihtsalt sõitsin. Igavus oli mu üle võimust võt­
nud, ma ei igavle tavaliselt kunagi ja äkki oli mul 
igav. Mitte ükski asi, mis mulle pähe tuli, ei pak­
kunud mingit huvi. Ja nii ma lihtsalt tegin 
midagi. Istusin autosse ja sõitsin ja kui sai kee­
rata paremale või vasakule, keerasin paremale, 
ja kui järgmisel teelahul sai keerata paremale või 
vasakule, keerasin vasakule. Ja nii ma muudkui 
sõitsin. Viimaks sõitsin pikalt mööda metsateed, 
kus rattaroopad läksid mõne aja pärast nii süga­
vaks, et tundsin, et auto jääb põhjapidi kinni. Ma 
aina sõitsin, kuni auto jäi päris kinni. Proovisin 
tagurdada, aga sest ei tulnud midagi, nii et ma 
jätsin auto seisma. Lülitasin mootori välja. Ma 



10

jäin autosse istuma. Jah, nüüd olen ma siin, mõt­
lesin, nüüd istun ma siin, mõtlesin, ja tundsin 
tühjust, nagu igavusest oleks saanud tühjus. Või 
pigem hoopis mingitsugu ärevus, sest ma tund­
sin mingit hirmu, kui ma seal istusin, tühi, ja 
pilk otse ette tühjusesse. Olematusesse. Mis jutt 
see nüüd on, mõtlesin. Minu ees oli mets, see oli 
lihtsalt mets, mõtlesin. Et siis metsa oli see oota­
matult pähe tulnud autosõit mind toonud. Ja 
öeldakse ju ka, et keegi või miski viis kellegi, jah, 
või millegi, muuni, tähendagu see mida tahes. 
Ma vaatasin metsa enda ees. Mets. Ja puud, mis 
seisid tihedalt üksteise kõrval, männid, männi­
puud. Ja puude vahel oli pruun maapind, too 
näis olevat kuiv. Ma tundsin end tühjana. Ja siis 
veel see ärevus. Mida ma kartsin. Mispärast ma 
kartsin. Kas ma olin nii hirmunud, et ma ei 
suuda autost välja minna. Ei söanda. Ja siis veel 
see metsatee, mida mööda ma metsa sõitsin ja 
viimaks ennast täitsa kinni sõitsin, seal lähedal, 
kus tee lõppes. Ja see oli küllap ka põhjuseks, 
mispärast ma sellist hirmu tundsin, sest ma olin 
oma auto metsatee lõpus kinni sõitnud ja siin, 
metsatee lõpus, polnud üldse ruumi, et ma 
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saaksin ümber pöörata. Ja ma ei mäletanud, et 
ma pärast sellele metsateele keeramist oleksin 
kuskil mööda sõitnud mõnest ümberpööramise 
kohast. Aga kas see saab olla võimalik. Jah, sest 
kui ma oleksin jõudnud ümberpööramiskohani, 
siis oleksin ma kindlasti peatanud auto ja ümber 
pööranud, sest igavus ju ei kahanenud sellest, et 
ma sõitsin mööda kitsast teed läbi selle madalate 
oosidega maastiku, jah, pigem läks igavus suure­
maks. Aga ma ei näinud ühtegi ümberpööramis­
kohta, seda ma küllap kogu aeg ootasin, jah, 
seda, et näeksin kuskil ees kohta, kus saan auto 
teeserva ajada, veidi tagurdada, uuesti ettepoole 
sõita, võib-olla teha nii veel mitu korda, jah, loo­
mulikult, kuni auto on ümber pööratud ja ma 
saan mööda metsateed tagasi suurele teele sõita 
ja siis sõita mingi linnani, aga mis linna, min­
gisse linna, kus on inimesed ja ma saan võib-olla 
midagi osta, näiteks hotdog’i, või äkki, võib ju 
juhtuda, et ma satun väikese teeäärse kohviku 
peale, kus peatuda ja õhtust süüa. See on ju või­
malik. Ja siis tuli järsku pähe, et sellest on nüüd 
juba mitu päeva, kui mitu, ma ei mäletanud, 
kuna ma viimati õhtust sõin. Aga küllap läheb 



12

nii kõigiga, kes üksi elavad. Iseendale õhtusöögi 
valmistamine muutub ettevõtmiseks, jah, pigem 
on lihtsam haarata midagi, mis on juba olemas, 
leivaviil, kui mul muidugi on kodus leiba, ja 
midagi sinna peale, tihti majonees otse viilule ja 
veel paar-kolm lambalihavorsti lõiku. Aga ega ei 
pea ju istuma siin ja sellest mõtlema, nagu mul 
poleks midagi tähtsamat, mille pärast muret­
seda. Aga millest ma siis mõtlema pean. Küll on 
rumal seda küsida, sellest mõelda. Ma sõitsin 
oma auto metsateel kinni, inimestest kaugel 
pärapõrgus ja ma ei saa seda lahti, nii et mul 
peaks olema tegemist rohkem kui küll, et ametis 
olla, jah, seda kutsutakse pigem hõivatuseks, jah, 
et auto lahtipäästmisega hõivatud olla. Sest auto 
ei saa niimoodi jääda, roopas kinni, nagu ta 
praegu on. Ilmselgelt mitte. See on nii ilmselge, 
et sellest mõeldagi on lihtsalt tobe. Ma seisan ja 
vaatan autot ja auto lihtsalt istub seal ja vaatab 
mulle sama totralt vastu. Või siis vaatan hoopis 
mina seda totralt. Ja jumal, kui totter too välja 
näeb, kui ta seal istub, kinni sõidetud mingi 
künka otsa, nagu võib öelda, keset metsateed, 
kus tee jätkub veel mõned meetrid, kuni lõpeb ja 
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algab rada, mis viib otse metsa. Ja mis ma sellel 
metsateel tegin. Miks ma sinna keerasin. Mis 
mõte see selline oli. Mis põhjus mul oli seda 
teha. Mitte ühtegi. Üldse mitte ühtegi põhjust. 
Ja miks ma siis metsateele sisse keerasin. See oli 
ehk täiesti juhuslik. Jah, küllap ei saa seda muuks 
pidada. Aga juhus, mis see siis on. Ei, ega ma ei 
või mõelda sellist rumalust. See ei vii kunagi 
kuhugi. Ja nüüd järgmiseks tuleb mul auto lahti 
saada, jah, ei vähem ega rohkem. Ja siis ma pean 
proovima seda ümber pöörata. Ja ma ju ei sõit­
nud mööda ühestki kohast, kus autot oleks saa­
nud ümber pöörata, sest kui ma oleks, oleksin 
ma seda loomulikult juba ammu teinud, kuna 
sõitmiseks pole võimalik ette kujutada igavamat 
teed kui see metsatee. Ainult need madalad 
oosid ja peale nende veel vaid üks mahajäetud 
talukoht, üks väike talumaja, jah, see pidi olema 
maha jäetud, sest mitu akent sel majal olid eri­
suguste laudadega kinni naelutatud. Ja värv oli 
majal kulunud, paljudes kohtades päris kadu­
nud. Ja pool heinaküüni katust oli sisse kukku­
nud. Kahju on neist majadest, mis on lagune­
mas, hooleta majadest. Majadest, millest keegi ei 



14

hooli. Ja miks keegi neist ei hooli. Sest enne maja 
lagunemist oli see ju, jah, ilus maja. Ma oleksin 
hea meelega ise elanud sellises majas, jah, olek­
sin väga tahtnud elada selles majas, millest ma 
mööda sõitsin, aga see oleks pidanud olema mu 
elus enne, siis kui ma olin noor, mitte praegu. Ja 
loomulikult poleks ma tahtnud elada niisuguses 
lagunenud majas, nagu too praegu oli. Sest nüüd 
ei saanud selles loomulikult enam elada ei ini­
mesed ega keegi, no ei tea, kes keegi. Loomad 
võib-olla. Jah, võib-olla olid mingid loomad 
sinna asunud. Ja maja oli küllap hiiri täis. Võib-
olla olid isegi rotid majja elama tulnud. Või siis, 
ja sel polegi tähtsust. Inimesi majas igatahes ei 
olnud, päris kindel, ja minul oli praegu inimest 
vaja, jah, kedagi autoga või, veel parem, trakto­
riga, mis saaks auto lahti tõmmata. Aga selles 
talus, millest ma mööda sõitsin, polnud kedagi, 
kindel mis kindel. Ja ma sõitsin veel hea pika 
maa ega näinud peale nende ooside midagi, kuni 
nägin sellest metsateest ülevalpool suvemaja, 
mis nägi päris kena välja, kuid kardinad olid 
akende ette tõmmatud, nii et ka suvemajas pol­
nud inimesi, see on küll kindel. No nii jah, nii et 
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ma peaksin minema tagasi suurele teele, et 
kedagi leida. Ja kui nüüd järele mõelda, siis ega 
ei olnudki palju maju, millest ma suurel teel 
mööda sõitsin, päris inimtühi oli siinkandis ja 
pärast seda, kui ma viimast korda keerasin 
vasakule või paremale või kumb see nüüd 
oligi. Kas ma üldse selle viimase pika lõigu 
jooksul, mis ma suurel teel sõitsin, üldse 
mõnest majast mööda sõitsin. Võib-olla. Võib-
olla ka mitte. Igatahes oli see pikk lõik, suur 
tee pidi ilmselt üsna pea lõppema ja ma olek­
sin pidanud seal ümber pöörama, kui ma 
poleks vasakule pööranud ja seda metsateed 
pidi sõitma hakanud. Sest kas seal oli maju, 
kuskil suure tee ääres, ei, sellele ma küll 
tähelepanu ei pööranud, siis küll mitte, kui 
ma keerasin paremale või vasakule, aga siis ei 
olnudki mul majade vastu mingit huvi, ma ju 
ei otsinud maju. Või siis, võib öelda, et majad 
ei tulnud mulle mõttessegi. Mis sugugi ei 
tähenda, et ma ühest või teisest majast mööda 
poleks sõitnud. Loomulikult mitte. Tõenäoli­
selt olin ma paljudest majadest mööda sõitnud. 
Ja neis majades, millest ma mööda sõitsin, pidi 
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elama inimesi. Või vähemalt mõnes neist. Sest 
kui seal kedagi ei ela, siis mille jaoks see suur 
tee seal on. Loomulikult oli suure tee ääres 
maju, millest ma just või no mitte just alles, 
vaid veidi aja eest mööda sõitsin, jah, enne kui 
ma vasakule keerasin, seal, kus ma nägin, et 
mingi metsatee sealt maha keerab, mingi 
metsatee jah, ja ma hakkasin seda teed mööda 
sõitma. Aga suurele teele tagasi oli jalgsi pikk 
maa minna, ja kui kaugele ma peaksin mööda 
suurt teed minema, enne kui ma mõne majani 
jõuan, ei no seda ju ei tea. Ja kui ma lõpuks 
majani jõuan, pole sugugi kindel, kas keegi on 
kodus, ja kui nad on kodus, jah, siis pole üldse 
kindel, et neil on auto või et too, kellel on auto, 
on siis kodus. Aga kui sellises kohas elatakse, on 
küll autot vaja. Või äkki mitte. Vanasti polnud 
kellelgi autot. Ja küllap käis siis buss. Küllap see 
võis nii olla. Ja väga tõenäoliselt sõitsin ma 
mööda mõnest väikesest talust ja küllap on neil 
traktor, väike traktor, võib-olla kaherattaline 
aiatraktor. Ja kaherattaline traktor saab kind­
lasti mu auto lahti tõmmata sellelt kuradi kün­
kalt, kus see nüüd umbselt kinni istus. Ainus asi, 
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et mööda metsateed on suure teeni pikk maa 
minna ja karta on, ei, raudselt on mööda suurt 
teed pikk maa minna, enne kui ma esimese 
majani jõuan. Võib-olla peaksin hoopis veel 
korra proovima autot lahti saada, annan gaasi ja 
sõidan ederpidi ja siis tagurpidi. Edasi, tagasi. 
Ikka ja jälle. Edasi, tagasi. Jah, tuleb seda veel­
kord proovida. Ja ma aina istun ja vaatan otse 
ette, niiviisi, nagu ma ei näeks üldse midagi, vaid 
lihtsalt istun. Ja mõne aja pärast mõtlen, et lund 
sajab, küllap ma nägin seda juba enne, aga kulus 
jupp aega, enne kui ma seda mõtlesin, seda 
tähele panin, aga lund juba sadas, mitte eriti 
paksult, õhulised lumehelbed, mis langevad ja 
langevad kergelt alla ja alla ja mina istun ja 
püüan lumehelveste tantsu jälgida, kõigepealt 
üks lumehelves, ja siis järgmine, nii kaua, kui ma 
suudan üht lumehelvest jälgida, ma jälgin, algul 
polnud see üldse raske, kuigi ma ei saanud üht 
lumehelvest eriti kaua jälgida, aga vähe aja 
pärast, kui sadu läks tihedamaks, läks see raske­
maks, jah, võimatuks, siis ma enam ei püüd­
nudki seda teha ja siis lihtsalt istusin ja vaatasin 
otse enda ette ja mõtlesin, et nüüd, kui lund 



18

sajab, on veel raskem autot lahti saada, kui see 
enne oli raske, siis nüüd on see täiesti võimatu. 
Ega polnudki enam muud, kui et ma pean leidma 
kellegi, kes saab selle lahti tõmmata. Aga siis ma 
ei saanud enam lihtsalt autos istuda, ma pidin 
minema kedagi otsima. Asi on lihtsalt selles, et 
ma ei tea, kuhu otsima minna, kust kedagi leida, 
see väike talu, mida ma nägin, oli maha jäetud ja 
selles suvemajas, mida ma nägin, ei olnud kedagi 
ja suure teeni on pikk maa minna. Ja miks ma nii 
kaugele üldse sõitsin. Võib-olla sellepärast, et 
ma lihtsalt sõitsin ja ei mõelnud midagi, ei mõel­
nud, kui kaugele ma tegelikult olen sõitnud. Jah, 
kindlasti sellepärast. Aga nüüd, mis nüüd. Jah, 
nüüd ma pean igatahes leidma kellegi traktoriga, 
või autoga, kes saaks mu auto lahti tõmmata. 
Aga selles just asi ongi. Kuhu ma peaksin 
minema, et seda kedagi leida. Pean minema 
tagasi suurele teele ja siis minema seda teed 
mööda nii kaugele, kuni jõuan majani, kus on 
keegi, kellel on kas auto või traktor, ja need, kes 
elavad sellises ligipääsmatus kohas, neil on kind­
lasti auto. Igal juhul siis, kui nad on noorema­
poolsed, vanematel inimestel pole sageli autot, 
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nad pole vahel isegi juhiluba teinud ja pealegi 
käib vahetevahel buss, isegi sellistes inimtühjades 
kohtades, mida pikemalt ma sõitsin, seda inim­
tühjemaks ja inimtühjemaks läks, ja ma keerasin 
vasakule ja sõitsin, kuni sain paremale pöörata 
ja siis edasi, kuni ma sain uuesti vasakule pöö­
rata, nii kogu tee, kuni ma siia jõudsin ja enam 
edasi ei saanud. Jah, nii see nüüd on. Ja nüüd ma 
ei saa enam, ma ei või enam oodata. Nüüd tuleb 
midagi ette võtta, sest nüüd sajab lund mis hir­
mus. Ja ma lihtsalt istun ja vaatan, kuidas lumi 
kukub ja kukub või langeb ja langeb, öeldakse 
selle kohta hoopis. Ja justkui külm on, eks ole. 
Jaa, on jah. Aga siis ma saan lihtsalt mootori 
käima panna, et ma sellele varem ei mõelnud, 
sest autol on ju hea soojendus. Panen auto käima 
ja keeran kütte põhja. See teeb kõva suminat. Ja 
ei lähegi kaua, kui minu suunas hakkab puhuma 
ühtlane tugev õhuvoog. Soojatunne on hea. Ja 
nüüd ei lähe enam kaua, kuni auto üles soojeneb. 
Lumi katab nüüd kogu esiklaasi ja ma panen 
klaasipuhastid käima. Ma näen, et lumesadu on 
lakanud ja maapind eespool on valge ja ka puud 
metsas on valged. See on ilus pilt. Valged puud, 
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valge maa. Ja nüüd on autos mõnus ja soe. Aga 
ma ei saa jääda autosse istuma. Ma pean kellegi 
leidma. Ja üks teerada viis edasi metsa ja see 
peab ometi kuhugi viima ja seal peab olema ini­
mesi. Nii et võib-olla lähen veidi seda teed 
mööda edasi metsa. Sest siis jõuan kindlasti ini­
meste juurde. Nii vist tulebki teha. Sest kui on 
teerada, peab küllap olema ka inimesi. Päris 
kindlasti, mõtlen ma. Metsas ja loodetavasti 
mitte liiga sügaval metsas peab ometi olema ini­
mesi. Tuleb nad lihtsalt üles leida. Sellepärast ei 
saa ma lihtsalt autosse istuma jääda. Ma pean 
välja minema. Ma pean metsa minema. Ma 
pean kellegi leidma. Lihtsalt autos istumisest 
pole mingit kasu. Keerasin võtit, võtsin selle 
süütest välja ja pistsin jopetaskusse. Nüüd on 
minek, ütlesin ma, ma tõusin ja väljusin autost, 
lõin ukse kinni ja mõtlesin, et peaks auto lukku 
panema, aga sain siis kohe aru, et seda pole vaja, 
sest kui keegi tahaks autot varastada, siis olgu 
lahke, nagunii ei saa nad seda paigalt liigutada 
nagu ma isegi. Hea küll. Tegin paar sammu ja 
märkasin, et kõnnin lumes. Sest maas oli õhuke 
lumekiht. Ma nägin, et kingad jätavad lumele 
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jäljed. Ma nägin, et auto oli lume all. Metsatee 
oli nüüd ka täitsa valge ja raske oli näha, kust tee 
täpselt läheb, aga too oli ikkagi nii enam-vähem 
nähtav, vähemalt nii ma lootsin. Ma läksin 
metsa sisse, rada pidi, jah, sest see pidi küll rada 
olema, mida mööda ma läksin, mis lookles 
puude vahele. Ma pidin nüüd lihtsalt edasi 
minema sügavamale metsa, kuni jõuan viimaks 
mõne majani, kus elab keegi, keegi, kes aitab mul 
autot lahti tõmmata, et ma saaksin tagasi suu­
rele teele sõita. Aga ma peaksin küllap autoga 
tagurdama mööda kogu seda pikka metsateed, 
ah ei, miks ma küll niimoodi mõtlen, kui mitte 
varem, siis saaksin ma küllap ümber pöörata 
selle suvemaja juures, millest ma olin mööda 
sõitnud, loomulikult seal jah. Ja kuigi ette­
tõmmatud kardinatega suvemajani oli hea pikk 
maa, polnud see nii kaugel, nii kaugele tagurda­
misega saan ma küll hakkama, kindel mis kin­
del, mõtlesin ma. Nüüd ma pean lihtsalt kellegi 
leidma. Nüüd oli mul peas see ainus mõte. Leia 
keegi. Leia keegi nii ruttu kui võimalik. Leia 
keegi, kes saab mind aidata, aga mida ma ometi 
mõtlesin, sest pole ju mingit mõtet minna 
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pimedasse metsa kedagi otsima. Ma ei ole ilm­
selt kunagi eriti midagi lollimat teinud, kui et 
ma kõigepealt sõitsin oma auto kinni ja siis läk­
sin metsa abi otsima, kuidas ma võisin tulla 
mõttele, et metsast võib abi leida, pimedast met­
sast, on vast mõte, ei, seda ei saa isegi mõtteks 
nimetada, see oli pigem äkkmõte, midagi selle­
taolist, midagi, mis mulle lihtsalt pähe tuli. See 
on jama. Puhas totrus. Lollus. Puhas ja selge lol­
lus. Ja ma pole kunagi aru saanud, miks ma selli­
seid asju teen. Aga ma pole küll kogu oma viletsa 
elu jooksul mitte kunagi midagi niisugust teinud 
ja miks ma nüüd pidin seda tegema, sest ma pole 
kunagi varem hilissügisel metsas käinud ja veel 
nii õhtul hilja ja varsti läheb pimedaks, varsti ei 
näe ma enam sedagi, kus ma olen ja siis ei jõua 
ma kuskile kohale ja ma ei leia oma autotki enam 
üles, ei, no kui loll võib inimene olla, ei, see on 
hullem veel kui lollus, see on, ei, mul ei ole selle 
jaoks sõnagi mitte. Ja nüüd ma ei näe ju peaaegu 
midagi enam, nii pimedaks on siin puude vahel 
juba läinud. Ja siis veel lumi. Ja siis veel külm. 
Sest mul on külm. Mul on tõesti külm, mul on 
nii külm, et ma ei mäleta, et mul kunagi elus 
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oleks nii külm olnud. Aga kui ma nüüd vaid oma 
auto juurde tagasi jõuan, siis võin selle käima 
panna, kütte põhja keerata ja nahavahe soojaks 
saada, nagu öeldakse. Nahavahe soojaks saada. 
Keset pimedat metsa. Ja ma olen nii väsinud. Ma 
pean veidi puhkama. Aga kus ma saan maha 
istuda. Seal, seal eemal, kas see seal pole mitte 
kivi. Jah, on küll suur ja ümmargune kivi keset 
metsa, kivi, mis on kui istumiseks loodud ja selle 
kohal ripuvad oksad, mis on tüvel üsna kõrgel, 
nagu katus. Ja okstel on valge lumi. Valge on 
lumi, millel ma seisan, ja valge on lumi seal 
eemal okste peal. Ja siin otse minu ees on kivi, 
suur ja ümmargune ja nagu istumiseks loodud. 
Ma pean natuke puhkama. Ma pean kivile maha 
istuma. Aga kas ma võin seda teha, kuna mul on 
nii kole külm. Ma värisen ju. Aga ma olen nii 
väsinud. Ma pean kivile maha istuma. Ma lähen 
ja istun kivile. Aga olen ikka sama väsinud ja 
värisen sama palju. Või võib-olla kui ma nüüd 
kivi peal istun, on mul veelgi külmem kui enne, 
kui ma seisin ja kivi vaatasin, ja hoopis külmem 
kui siis, kui ma nende puude vahel kõndisin. Ja 
nii pole vist mingit mõtet siin kivi peal istuda. 


