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TA M Ä L E TA B SE DA hommikut.
Kohtusaalist väljuvaid samme, esimest karistust.
Viieteistaastane poisike, kes teel noortevanglasse pöördus ringi 

ja nägi läbi trellide üht neljakümne kahe aastast meest istumas 
täiskasvanute vangikongis range režiimiga vanglas.

Iseennast. Kogu see aeg. Kaos, armastus, surm ja täiesti tõeli-
sed lapsed. Ta oli rännanud ringis ja jõudnud tagasi alguspunkti.

Hoolimata sellest, et ta oli kõik maha matnud. Mineviku juba 
ammu maha jätnud.

Ta oli ju selle asemele rajanud teistsuguse argipäeva, õppinud 
selles elama. Polnud Rootsi politseilt isegi rohkem sisseimbumistöid 
vastu võtnud, et saada kaifi, adrenaliini ja tunnet, et kõik polnud ette 
määratud. Ta oli elanud tavalises majas tavalises linnajaos tavalises 
perekonnas. Elanud ja töötanud ausalt. Päeval emmanud tugevasti 
Zofiat ning õhtul sosistanud „Head ööd!“ ja musitanud kahe fantasti-
lise poja ja väikse, maailma kõige särasilmsema tütre pehmeid põski.

Piet Hoffmann oli tüssanud kõiki.
Piet Hoffmann oli tüssanud isegi Piet Hoffmanni.
Nad soovisid kogu hingest seda uskuda, uskuda muutusesse.
Ta oli löönud uue elu nimel käed kõigiga, kuid oli unustanud 

lüüa kätt iseendaga, polnud kunagi muutunud päriselt iseenda 
jaoks. Ta oli unustanud, et kui sa ei suuda enam hingata õhku enda 
ümber ja millelgi pole enam mõtet, siis pole sind olemas.

See oli ilmselt põhjus, miks ta oli viimast korda nõustunud 
Ewert Grensi ja politsei nimel sisse imbuma – naasma ajutiselt 
vanasse maailma, tungima organiseeritud narkokaubandusse, et 
jälitada mõrvarit. Hakata mänguriks ja astuda vanade kontaktide 
abil narkootikumide riiki. Ja seda ta tegi. Tegi hästi. Smugeldas 
ja müüs narkootikume, samal ajal kui tema uurimistöö paljastas 
organiseeritud võrgustiku.
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Kuid ajapikku oli ta hakanud tundma ka midagi hoopis teistsugust.
Taaskord tundma.
Joovastust, kaifi, mida sai vaid kuritegevusest.
Ta oli selle järele igatsenud. Ilma et oleks ise sellest aru saanud. 

Kõike seda, mis kord oli olnud kogu tema reaalsus, kus võimu 
kontrollis vägivald, väljajäetusest sai ühtekuuluvus. See oli ju nii 
hea tunne. Liiga hea. Ta läks üle piiri, talle meenus, kes ta oli kord 
olnud, ja ta armastas seda.

Sest see oli tema. See oli samuti tema.
Ta polnud aru saanud, et ei elanud enam igapäevaelus. Ta oli 

aus ja püsis kodus, oli igatepidi perekonna liige, nagu suutis olla, ja 
samas polnud ta seda üldse. Eemalolevalt kohalolev.

Ta vajas pekslevat südant ja higist leemetavat nahka.
Ta vajas lainet, mis liiguks maalt mere poole, mitte vastupidi, 

põrkab kõige vastu ja kestab, kestab.
Ta vajas seda nii väga, et võttis sel korral vastu isegi pakkumise, 

mis oli keelatud: imbus sisse ilma politsei tavapärase garantiita, et 
tema nimi haihtub võluväel, kui ta peaks olema saamatu ja kinni 
võetakse. Nii et kui ta lõpuks sattus jälitusfotodele hoopis teise 
politseijuurdlusega seoses, oli ta Stockholmi narkokaubanduses suur 
tegija. Sel korral ilma kaitsevõrguta süüdistuse eest.

Kümme aastat vanglakaristust.
Ringkonnakohtu otsus oli tõene, kohtuprotsessil tema vastu 

esitatud tõendid ümberlükkamatud.
Lukustatud okastraadi ja betoonmüüri taha, kus jagus järele-

mõtlemiseks piisavalt aega, oli ta liiga hilja mõistnud. See polnud 
nii. See polnud enam tema. Kõik oli palju lihtsam – ta tahtis lihtsalt 
näha oma lapsi üles kasvamas.

Tahtis koju.
Üks aasta ära kantud, üheksa veel jäänud.
Kõik hommikud olid ühesugused. Ärkvel ammu enne äratust, 

loputas ta nägu kraanikausi kohal: vaadata endale peeglis otsa 
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ja kuulata Hugo küsimusi. Kes sa oled, issi? Tema vanim poeg, 
kes seisis otse ta selja taga ja üritas temast läbi näha, ent polnud 
kunagi seal, kui Piet ümber pöördus. Kuuled, halloo? Issi? Kongis 
oli vaid hääl, õrn ja tugev, väike ja suur samal ajal. Kes sa, issi,  
päriselt oled?

Seejärel ajas ta endal alati habeme ära, loputas nägu jääkülma 
veega veel, veel ja veel. Mingi kinnisidee. Peab hommikusöögiks 
värske olema. Keeldus olemast üks neist, kes haisesid higi, jobi ja 
amfetamiini järele ning istusid seal väsinult, närisid magusat saia 
ja jõid maailma kõige lahjemat kohvilurri.

Kui kriminaalhooldus oli analüüsinud tema põgenemise 
tõenäosust, ohtlikkuseastet ja kuritegelikke sidemeid, oli ta viidud 
Kronobergi arestimajast vangimajja. Aspsåsi, Rootsi kõige karmima 
korraga vanglasse. Ta oli juba siis jõudnud otsusele, et on esimesest 
päevast alates Piet Hoffmann. Et liigub ilma vaimse kaitsevestita 
läbi vanglaväravate ja koridoride, kus on reas lukustatud kongiuksed, 
astub sisse avatud meelega, mida iganes see siis ka oli. Sama tundega 
nagu enne esimest karistust, olgu, nüüd on siis asjad nii, nüüd olen 
ma siin, aga hoopis teistsuguse igatsusega. Ta oli tookord olnud 
viieteistaastane ega mõelnud kunagi oma perekonna, isa või ema 
peale. Ta mõtles, mida semud just praegu teevad. Kas murravad 
poodi sisse? Või seifi? Võib-olla logelevad pargis, suitsetavad hašši 
ja teevad õhtuks plaane? Praegu, pool elu hiljem, ei suudaks ta siin 
naril istuda ja isegi üht hingetõmmet teha, ilma et teeks seda samal 
ajal Zofia, Hugo, Rasmuse, Luizaga – hingata neid sisse ja seejärel 
hoida endas nii kaua, kui suutis.

Sellepärast ei tohtinud nad teda vaatama tulla.
Advokaadid ja politseinikud võisid siia tulla. Aga mitte kunagi 

neli perekonnaliiget, kes tähendasid tema jaoks kõike.
Ta ei tahtnud nendega kohtuda. Ei tahtnud kohtuda Zofiaga, 

temaga rääkida, kuulda tema suust.
Et kõik on läbi.
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Ta saaks aru. Ei lepiks sellega, kuid saaks aru. Ta oli saanud 
rohkem võimalusi, kui ta vääris, ning oli need kõik ära raisanud. 
Kuni Zofia oli esitanud ultimaatumi ja ta oli andnud oma sõna.

Kui sa oled jälle vangis, Piet.
Ma annan oma sõna.
Kui sa pead taas põgenema, et näha oma järgmist last üles 

kasvamas.
Ma annan oma sõna.
Siis jätan ma su maha. Ja kui ma lähen, siis igaveseks.
Ainult üks kord oli ta lubanud perekonnal siia tulla. Kaheksa 

kuud tagasi. Pikk telefonivestlus lastega oli pannud Hugo nutma ning 
Piet polnud rohkem põgeneda suutnud. Ta oli taotlenud külastus
luba ning üks ilus perekond oli ühel pühapäeval reisinud siia metroo, 
rongi ja bussiga, ta oli näinud oma kongiaknast, kuidas nad jalutasid 
lõpp-peatusest, saatnud neid pilguga tänava lõpuni ning üle Aspsåsi 
vangla ülisuure parkimisplatsi. Kui fantastiliselt särasid tema imelised 
lapsed, kui nad kõrge võrevärava taga ootasid! Hugo musta värvi 
pikkade varrukatega T-särgis, Rasmus teksatagis ja väike Luiza 
valgetes tennistes, mida ta kandis ilmselt esimest korda ning arvas, et 
näeb nendega eriti kena välja. Nende isa oli seisnud kikivarvul oma 
kongiakna all, et neid veel vilksamisi näha, ning kujutlenud, kuidas 
nad istuvad varsti hallis betoonpunkris, kus neil pole midagi muud 
ühist kui veri, kuidas nad loeksid sekundeid ning vaataksid ujedalt 
üksteisest üle ja mööda, kuidas häbitunne lämmataks.

Ta ei läinud tookord kohale. Keeldus liikumast, kui kaks 
valvurit tema kongiukse avasid. Ta jäi seisma aknatrellide juurde 
ja nägi, kuidas need neli, keda ta armastas, kõndisid tee, bussi ja 
tagasisõidu poole.

See häbi oli tõepoolest kõik lämmatanud.
Kuni selle pärastlõunani. Kui nad proovisid uuesti.
Nüüd istus ta voodil ja lähenes sentimeetri haaval selle otsale, 

et mingil moel end siit lahkuma sundida. Seina külge kinnitatud 
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laual ootas kandik lahustuva kohvi, mahlaklaasi ja keeksiga, mida 
ta polnud ise küpsetanud. See kummaline rituaal, ta ei saanud 
sellega lihtsalt hakkama, seista köögis keset inimesi, kes kunagi 
üleüldse mitte millestki ei hoolinud, kuid äkki muutus külastuseks 
keeksi küpsetamine üheks ülisuureks protseduuriks. Nagu oleks 
neil vanglas mõnus elu olnud, nii et nad kutsusid nüüd külalisi 
enda poole koju kohvile ja koogile.

Selle keeksi autor oli Mulle, kes kandis eluaegset vanglakaristust 
naaberkongis. Piet oli ükskord lugenud selle mõrva kohta, mille 
eest Mulle karistust kandis, ja kui keegi üldse kunagi oli eluaegse 
vanglakaristuse ära teeninud, siis oli see tema. Kuid Mullele ka 
juhtumisi meeldis tema konginaaber. Osakonnas, mis oli täis 
gängiliikmeid, ebaedukaid sularahakaubikute röövijaid ning neid, 
kes ei rääkinud sõnakestki rootsi keelt, oli Piet Hoffmannist saanud 
nii lähedane sõber, kui selles maailmas võimalik oli. Ja kui just 
Mulle oli eelmisel õhtul värskelt küpsetatud keeksiga Pieti kongi 
sisse astunud ning kõval häälel teatanud sa pead ju kurat võtaks 
lastele midagi pakkuma, läksid asjad nii. Mulle, kes samuti oma 
lähedastega ei kohtunud – keegi ei tahtnud teda enam vaatama 
tulla, tal oli lõpuks õnnestunud kõik eemale peletada –, oli ise 
koostisained kokku seganud, koogivormi määrinud, 175 kraadi 
juures küpsetanud ja keeksi Hoffmanni kongipõrandale pannud.

„Aeg minna.“
Keegi koputas. Üks vangivalvuritest.
„Hoffmann – sul on all külalised.“
„Mida?“
„Sinu perekond on siin.“
„Ei.“
„On küll, nad istuvad …“
„Ei. Ei! Ma ei võta kedagi vastu.“
Ta higistas. Süda ja kopsud ei jõudnud kokkuleppele, millises 

järjekorras nad töötama peaksid.
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„Ah nii, kas teatame neile? Et sa lõid põnnama – järjekordselt?“
„Jah.“
„Sa hakkad seda kahetsema.“
„Kas sa kurat ei kuule, mida ma räägin, sa raisk küll!“
Vangivalvur kohendas oma vormiriietust ja läks minema – ning 

jõudis vaid paari meetri kaugusele.
„Oota!“
Hoffmann lõi kongiukse pärani, kiirustas valvurile järele.
„Ma ju tahan neid näha! Lihtsalt et … vabandust, et ma nii 

ütlesin.“
Valvur noogutas aeglaselt pead, ta oli hullemaidki asju kuulnud, 

näinud suuri ja ohtlikke vange enne oma lastega kokkusaamist 
muutumas väikesteks lasteks.

Piet Hoffmann oli seoses sellega, et talle anti taas külastus
õigus, helistanud esimest korda Zofiale, palunud tal rääkida Hugo, 
Rasmuse ja Luizaga, et kõigest hoolimata polnud kõige parem mõte 
teda vaatama tulla. Kui Zofia keeldus ja selgitas, et see on laste 
õigus sõltumata sellest, mida ta ise mehest arvab, oli Piet muutu-
nud õelaks, karjunud, kahtlustanud ja alatult rünnanud – et Zofia 
ümber mõtleks. Ka see polnud aidanud. Siis oli Piet rääkinud, 
kuidas asjalood tegelikult olid, kirjeldanud hirmu, mis oli justkui 
kõige pimedam ruum, kus ta kunagi viibinud oli.

Kõik neli seisid ikkagi all vanglaväravate juures, müüri ja 
okastraadi ees.

Otsivad pilgud. Kuskil seal sees oli ju isa.
„Hoffmann – kas hakkad juba tulema? Võta kandik, sa kõnnid 

minu ja Mårtenssoni vahel.“
Piet jõllitas mahlaklaasi, tundis keeksi lõhna.
Võimatu kohtumine.
Selleks polnud võimalik end ette valmistada.
Tema ülesanne oli selgitada. Võib-olla isegi arusaadavaks teha.
Miks just.
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Miks ta oli valinud rasked kuriteod ja saanud vanglakaristuse, 
mis kestis sama kaua, kui tema poegadel kulub täiskasvanuks 
saamiseks, kodust lahkumiseks ning tema pisitütrel põhikoolis 
prantsuse keele õppimise alustamiseks.

Kõige rohkem mures oli ta Hugo pärast. See lihtsalt oli nii. 
Rasmus ja Luiza ei vaadanud elu sellisest vaatepunktist, nad lihtsalt 
elasid ja neil oli sellegagi tegemist – Piet kadestas neid. Hugo oli 
kohtunik. Ta polnud ju kunagi oma küsimusele arukat vastust saanud.

Kes sa, issi, päriselt oled?
Hoffmann jättis maha voodiveere ja trellitatud akna – hakkas 

astuma. Ilma kandikuta. See lihtsalt ei õnnestunud, ta ei suutnud 
seda kätte võtta, see oli liiga raske.

Valvekaamerad, lukustatud vaheuksed ning üle saja meetri 
pikkune maa-alune betoontunnel, mis jõudis välja vanglaõue alla.

Rändamine läbi tühjade päevade, sisutute tundide.
See elu polnud mõeldud elamiseks.
Ta oli seda kõigile juba esimesel nädalal selgitanud – teil pole 

midagi, mis mulle huvi pakuks. Ma olen seda varemgi teinud. 
Nüüd hakkan ma lihtsalt päevi lugema. Ma ei tule mingeid mänge 
mängima, piljardit, kaarte või sellist jama, nii on lood. Ei taha 
kuulda mingit kuuled vä, Hoffmann, kas tead, et Ahmed C-majast 
müüb spiidi, kõike seda kuradima vanglamöla. Ma valin hoolikalt, 
kellega suhtlen, ja neid pole palju.

Ja mida kuradit neil selle peale öelda oleks? Kõik siin tahtsid 
ju tegelikult sedasama?

Nad istusid juba külastuskongis, kui ta sisse lasti.
Rasmus ja Luiza, kes keset keppimisvoodit üles-alla kiikusid, 

Hugo oli akna all põrandal kössi vajunud, Zofia istus toolil ja Piet 
pingutas, et mitte tema pilku kohata.

Kõik oli täpselt nii, nagu ta oli endale ette kujutanud ja kartnud.
Lühikesed laused. Häbelikud, teeseldud naeratused. Närvilised 

kehad pidevas liikumises. Üks perekond, kes alles hiljuti oli olnud 
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enesestmõistetav ja nüüd ei osanud nad enam kuidagi koos tegutseda 
ilma kaetud köögilauata, mis oli kui kilbiks kõigi vahel.

Ta teadis, mida nad olid siia tulles pidanud läbi tegema. 
Alandused tema, ohtliku kinnipeetava nimel, kellele oli määratud 
pikaajaline vanglakaristus raske narkokuriteo eest. Zofia pidi valvu-
rite ees lahti riietuma ja ettepoole kummarduma, samal ajal kui 
kõik kehaavaused läbi otsiti, võõras käsi jalge vahel kontrollimas, et 
mingeid narkootikume sisse ei toodaks. Ei olnud valuvaigisteid naiste 
ega ka laste jaoks, kes seisid betoonkoridoris ja ärevusest vanglaseinad 
täis oksendasid, ning oksendasid veel kord, kui viimane turvakontroll  
läbi oli.

Sul oli võimalus valida, issi. Ja sa ei valinud meid.
Hugo ei öelnud justkui tardunult põrandal istudes midagi, 

aga ütles seda siiski.
Lõpuks võttis vastutuse vaikuse murdmise eest Luiza, kes 

polnud veel isegi mitte nelja-aastane.
„Kuule, issi – kas sa elad nüüd siin?“
Ja Rasmus oli see, kes ajas nad naerma.
„Jah, nüüd oleme issi pool kodus. Tal on ühetoaline korter, 

Luiza. Nii umbes kolmekümne seitsmenda allüürnikuna.“
Isegi Hugo muigas veidi, kui Rasmus tõmbas käega praksuva, 

kriuksuva hääle saatel mööda ühekordse lina all olevat kilet, et 
ulatuda keppimisvoodi peatsis rippuva paberini.

„Võib elada näiteks neljatoalises, kolmetoalises või kahetoalises. 
Aga meie issil on ühetoaline oma vetsupaberiga.“

Ja Rasmus, kes astus alati oma samme läbi argipäeva mure
vabalt, oli ilmselt andnud täiesti tõepärase pildi. Luiza jaoks. Tema 
ei saanud veel ajamõistest aru ja arvaks varsti, et jah, nii on see ju 
alati olnud, minu issi istub vangis, ta elab seal, see ainus isaversioon, 
mida ta mäletama hakkaks.

Piet proovis ka paberirulli peale naeratada ja hakkas selgitama, 
et täna oli niinimetatud peretuba hõivatud, et lihtsalt seepärast pidid 
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nad kohtuma sellises imelikus ruumis. Kuid katkestas peagi oma 
jutu – see seletus ei muudaks seda põrgulikku olukorda, millesse 
ta oli neid kõiki pannud, kuidagimoodi paremaks.

Ainult korra tekkisid pinged. Mitte pereliikmete vahel – häält 
tõsteti siis, kui valvur, kes kogu külastuse aja oli proovinud 
nähtamatult konginurgas istuda, katkestas Rasmuse spontaanse  
kallistuse.

„Sa tead reegleid, Hoffmann.“
„Mu poeg on kaksteist! Mida kuradit sa teed?“
„Ei mingit puudutamist.“
„Kas sul on selline asi nagu süda ka sees?“
„Vangistusseadus. Mina pole seda kirjutanud.“
Rasmus üritas olukorda omamoodi rahustada, tema kallistus 

oli ju liiast olnud, ja sasis isa juukseid nagu ikka, kui nad koos 
mürasid. Kuid sellest sai lihtsalt veel üks keelatud puudutus.

„Ma seletasin täpselt, millised on reeglid.“
„Kuule, ma olen aasta aega korralikult käitunud.“
„Sinu külaskäiku valvatakse, Hoffmann. Põhjusega.“
„Ja ma pole narkomaan.“
„Kui see kokkusaamine hästi läheb, siis tuleb sul veel mõni 

järelevalvega külastus – aga seejärel võib-olla saad edaspidi valveta 
kohtuda.“

„Ja selle jama, mille ma korraldasin, korraldasin ma üksinda. 
Mul pole selja taga mingit kuradima jõuku, kes nõudmisi esitaks. 
Need siin on minu lapsed ja … ei mingit puudutamist?“

„Veel üks puudutus, ja ma katkestan kokkusaamise.“
Nüüd Piet Hoffmann ründas – või oleks pidanud ründama. 

Kui mitte Zofia poleks vahele tulnud ja palunud tal kuradi päralt 
maha rahuneda. Zofia seletas nii rahulikult kui suutis, et Piet oli 
olnud enne kokkusaamist pinges ja murelik – ning reageeris selle-
pärast just nagu keegi, kes oli pinges ja murelik, ning et sellest pole 
ju nii kuradima raske aru saada.
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Tüli ei puhkenud. Ka mingeid puudutusi enam ei toimunud. 
Tegelikult ei juhtunudki enam midagi. Perekohtumine lõppes 
aegamööda iseenesest ja nad ei rääkinudki üksteisega enam  
eriti.

Ometigi olid nad kõik ära öelnud.
Tagasiteel oli vangla jalutusõue all kulgev keldritunnel sama 

lõputult pikk. Iga samm kajas. Või kajasid hoopis tema mõtted. 
Need, mis mõlkusid selle viieteistaastase – vaid üks aasta Hugost 
vanema  – ja esimese vangistuse ümber. Selle poisiga tundis 
Piet harva mingit lähedust, kuid võis iga kell tema kingadesse 
astuda, mäletades täpselt, kes ta oli ja mida mõtles, kui istus 
ringkonnakohtu kõval pingil mehe vastas, kellele ta oli jalaga 
vastu pead löönud ja kes oli osaliselt kuulmise kaotanud. See, 
mis enam kunagi ei korduks. Tõde, mida ei saanud minema 
rääkida, kui see vanem meesterahvas talle otsa vaatas – tema sisse  
nägi.

Piet silmas uut vangi juba eemalt tunneli keskpaigast.
Temavanune mees, kes kõndis kuidagimoodi uhkelt, keegi, 

kes oli harjunud, et talle kuuletutakse.
Vormis valvurid marssisid tema ees ja taga ning tal oli käes 

vaid riidest kott – nagu kõigil äsja saabunutel, kes olid riidehoidlas 
ümber riietunud ja võtnud välja järgneva aastakümne garderoobi. 
Oodates kolmanda turvaukse avamist, jõudis Piet Hoffmann 
talle järele ja kinnipeetavaid lahutasid mõne sekundi jooksul vaid 
üksikud sammud.

Nad vaatasid teineteist uurivalt nagu ikka.
Kuni uustulnuk võpatas.
„Kuule? Kas see …?“
Hoffmann ei öelnud midagi.
„Kurat küll – see oledki sina!“
Tal polnud aimugi, kes seal tema ees seisis ja küsimusi esitas, 

peale selle polnud ta uutest sõpradest huvitatud. Mullest, ainsast 
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jutukaaslasest, piisas täiesti. See tüüp võis olla kes tahes, kuuluda 
millisesse võrgustikku või jõuku tahes ja sooritada milliseid kuri-
tegusid tahes.

Kui ta tegeleb oma asjadega, tegeleb Piet Hoffmann omadega.
Uus vang viidi läbi G-ga märgistatud ukse, Hoffmann 

ise liikus edasi sildi poole, mille peal seisis H-täht, osakonda 
tunneli lõpus. Ja natuke uhke oli ta ometi, sest hoidis endiselt 
iseendale antud lubadust – nii teistsugune kui viieteistaastane, 
kes oli olnud idioot iga kord, kui oli sattunud noortevanglasse 
või kohtunud uue kinnipeetavaga. Kui keegi hooples, hooples 
ise lõpuks rohkem. Kui keegi karjus, karjus ise lõpuks kõve-
mini. Kes oli täpselt nagu neljakümne kahe aastane otsustanud 
teiste vangide ees valitseda seda, mida psühholoogid nimeta-
sid madalaks impulsikontrolliks, kuid see ebaõnnestus tal  
täielikult.

Ta polnud tookord veel ära õppinud, kuidas viha alla neelata, 
kui lollid teda provotseerisid. Polnud veel piisavalt kaua kinni istu-
nud, piisavalt kaua ilmas elanud. Ennekõike polnud ta veel Zofiat 
oma embuses hoidnud ja mõistnud, et armastus on olemas, ega 
olnud veel isaks saanud ja mõistnud, et on veel üht liiki armastus, 
mis on suurem kui kõik muu.

H-osakonna koridor oli inimtühi, keegi ei märganud, et ta 
saabus tagasi oma murranguliselt perekohtumiselt. Mõned töötasid 
lambipakkijatena, et telefonikaarte osta, teised teenisid töökojas 
kolmkümmend krooni tunnis, ja paar verinoort vangi õppisid 
klassiruumis kirjutama. Oli kena, et keegi ei tulnud juttu ajama, 
isegi mitte teretama.

Tema kamber nägi välja selline, nagu see oli temast maha 
jäänud. Sellest hoolimata oli see kuidagi suurem.

Ruumi oli rohkem.
Närvilisus või ehk ärevus oli vaibunud, kui ta naasis. Ta 

hingas igaks juhuks sisse, tunnetas. Jah. See oli kadunud. Ja rind 



oli täitunud millegi muuga. Huuuuuh. Millegi taolisega. Mingi 
kummalise rahuga.

Külaskäik oli loomulikult kõike muud kui korda läinud. 
Ometigi oli see esimene kord. Tema lapsed olid saanud ettekujutuse, 
teadsid nüüdsest, kus isa oma päevi veedab.

Piet tunnetas veel korra. Ei mingit ärevust enam. Aga mitte 
ka ainult rahu.

Rõõm.
Just sinna, rinna ja kõhu vahele oli see end peitnud.
Mõne aja pärast läks ta trellitatud akna ja selle alla kinni 

kruvitud laua juurde. Kandik oli alles. Mahlatassid, kohvitassid 
ja keeks. Ta tõstis kandiku ettevaatlikult üles, viis naaberkongi, 
asetas Mulle lauale.

Järgmine kord. Võib-olla.


