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E ga me kodutud olnud.
Lars üüris väikest majakest metsa veerel, roman-

tilist hütikest, mis pildi peal isegi kena paistis. Häda 
aga, häda oli selles, et asupaik oli mulle, võõrsilt tul-
nule, ülimalt sobimatu. Nagu ka kõik hilisemad elu-
kohad Taanis, oleks aus siinkohal täiendada, aga seda 
ma tol hetkel veel ei teadnud.

Ehk et – Eestist saabununa oli kibekiiresti vaja 
integreeruda, taani keel ära õppida ja töökoht leida, 
aga elades sõna otseses mõttes tsivilisatsioonist väljas 
oli see täiesti võimatu.

Mission impossible, tagus mul peas iga kord, kui läbi 
kottpimeda metsa kolme kilomeetri kaugusel asuvasse 
bussipeatusesse käsikaudu minna kobistasin. Läbi 
sügisese raju ja vihma, et linna keeltekooli jõuda.

„Ei saa!“ kõlas toona hoopis minu suust.
„Nii ei saa, ma ei ole enam kahekümneaastane. 

Liiga raske on siit kooli käia ja isegi kui ma töö leiaks, 
ei oleks mõeldav siin elada,“ ahastasin.

„Ostame sulle auto,“ lohutas mees.
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Auto? Võib-olla ma ei jäägi siia ja siis hakka müüma 
seda vana ronti. Sest toona oleksin ma olnud nõus 
kulutama eksperimendi „Uus elu Taani kuningriigis“ 
peale ainult rondijagu raha. Pealegi polnud ma pärast 
juhilubade saamist autoga päevagi sõitnud ja lubade 
saamisestki oli juba sadakond aastat möödunud.

„Ei saa, siin ei saa,“ kordasin. „Siin pole interneti-
levi. Isegi helistada ei saa, selleks pean majast välja 
üles põndaku peale ronima,“ jonnisin. „Kuda ma siin 
urkas integreerun – iseendaga või?“

„Küll me kolime,“ lohutas mees.
„Kuhu, kuna?“ Larsi ebamäärased vastused ei 

rahuldanud mind. „Kuud kuluvad ja me ei liigu eluga 
sammugi edasi.“ Teadsin, et kõlan vastikult.

„Oi, oota, mul on sulle ju üllatus,“ kohmas mees 
äkitselt teemat vahetades. Ta läks kiirel sammul auto 
juurde ja taris sealt välja pappkasti.

„Mis see on?“ pärisin.
„Seltsiline sulle, et sa vähem stressis oleks,“ seletas 

Lars kasti avades.
„Kass,“ pomisesin rabatult. Kastist vahtis välja lausa 

oimetukstegevalt tavalise välimusega punane teisme-
eas kassivolakas.

„Sulle ju meeldivad kassid,“ seletas mees. „Näe, 
saingi. Päris keeruline oli leida teist.“

Jah, mulle tõepoolest meeldivad kassid. Ja koerad 
ja maod ja liblikad.



„Aga, Lars,“ protesteerisin, „meil pole endalgi kor-
ralikku kodu, me ei tea, kus me järgmine kuu oleme. 
Ja nüüd on meil see … kass ka.“

Elukas mäuratas viisakalt ja püüdis end kastist välja 
venitada.

„Küll me saame, kullake,“ lohutas mees. 
„Ta on nii … tavaline,“ otsisin viisakamat väljendit. 

„Kuidagi pika koonuga ka,“ püüdsin oma pettumust 
iga hinna eest varjata. Mulle meeldivad hallid triibi-
kud, sellised karvased ja nunnud.

„See siin pole niisama kass,“ seletas mees elukat 
sülle haarates. „See on Taani punane kodukass, see 
siin toob raha- ja majaõnne.“

„Ahah siis,“ kohmasin. „Seda raha- ja majaõnne 
on meil ausalt öelda kohe kümne kassi jagu puudu,“ 
patsu tasin väidetavat õnnetoojat turjale.

Elukas krääksatas veelkord ja kargas pika hüppega 
murule.

„Tea, mis talle nimeks panna,“ arutas mees.
„Buratino,“ kargas mulle pähe, „sa vaata, miske pikk 

nina tal on, nagu hobusel,“ ütlesin ja hakkasin süda-
mest naerma. „Buratino, Burks, kiss-kiss!“ huikasin 
prooviks.

„Mäuh,“ vastas elukas ja tuli, hiirepoeg suus, meie 
ette uhkustama.

Nüüd oli meid, kodutuid, juba kolm.



14

 
 
 
3

L arsile, elupõlisele linnamehele, oli hakanud meel-
dima ehe maaelu, metsas ise küttepuid teha oli 

tema jaoks puhas maagia, keha- ja vaimuteraapia. See 
osa meie elust meeldis mullegi, aga ei viinud, no kohe 
üldse ei viinud meid sotsiaalses plaanis edasi.

Sestap ei aidanud ussi- ega püssirohi, kassist rääki-
mata, ma lausa pidin edasi jaurama – õilsa ellujäämise 
nimel. Lausa elajalikult karm tundus elu neti ja tele-
fonita, koledas lagunevas majas, juurdepääsuta tsivili-
satsioonile. Liiga, liiga suur oli kontrast mu eelneva ja 
praeguse elu vahel, ajuti tundus kõik täiesti lootusetu 
tupikseisuna.

„Ma olen liiga vana, et sedasi elada,“ võtsin ühel 
päeval taas teema üles. „Siin majas on külm, ma ei tea, 
mis päris talvel saama hakkab,“ jätkasin. „Põranda-
laudade vahel on hiigelpraod, sa vaata,“ norisin, ise-
endale järjekordselt vastikuks muutudes. „Ja aknad, 
näe – see siin on ÜHEKORDNE klaas ja pealegi siit 
nurgast puruks, ma ei julge seda pestagi, läheb katki ja 
mis siis saab? Tuul tuhiseb juba praegu toas ringi, näe 
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siit uksepragudest tuleb sisse ja säält teisest, näe sealt, 
kus mädanenud raami sees augud on, sealt tuhiseb välja. 
Vahepeal pööritab põrandalaudadevahelistes tunnelites 
kah, soojustust ei ole ja kohutavalt inetu on ka kõik,“ 
jorisesin mõõdutundetult ja haarasin kohvitassi.

Minu kohmaka liigutuse, aga võib-olla hoopis kogu 
situatsiooni peale solvunud päevinäinud kohvi laud 
kääksatas ja varises hääletult liigestest lahti, moodus-
tades põrandale rombilaadse kujundi. Aknalaual pee-
sitanud Buratino vahtis meid miskipärast haavunud 
ilmel.

„Mida sina seal jõllitad, tee midagi kasulikku!“ riid-
lesin kassiga. „Käiks töölgi kusagil või rohiks peenraid,“ 
noomisin teda samal ajal rohmakalt sülle krabades. Tõe-
poolest, stressi see elukas maandas, aga probleem jäi.

Mehe ilme oli murelik. „Küttepuid on küllalt, küta 
aga julgesti ahju,“ lohutas ta.

„Seda burzuikat ma ahjuks ei nimetaks!“ mäurasin 
ma üha energilisemalt kassi nätsutades. „See moolok, 
ehtne ebajumal, õgib puid, seda orja ja kummarda 
nagu vilist Baali Vanas Testamendis! Nagu tuli kus-
tub, jahtub see niinimetatud ahi minutitega ja see 
majakujuline kanakuut takkaotsa,“ patsutasin ma kassi 
järjest hoogsamalt.

Buratinol sai mõõt täis, kõõksatuse saatel rebis ta 
end mu haardest lahti, hüppas laia kaarega põrandale 
ning hakkas end väärikal ilmel korrastama.
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„Ja üleüldse – ma ütlen sulle,“ jätkasin ma kaeble-
mist. „Globaalses soojenemises oled ainuisikuliselt 
sina süüdi. Selle aukliku uberiku kütmine maailma 
mõttetuima raudahjuga, mis isegi sooja ei salvesta, 
ainult kütab universumit.“

Nii. Sai välja öeldud.
Küll mul on hea mees! Imeline abikaasa, kes kõik 

mu tujud välja kannatab, laseb mul auru välja lasta ja 
jääb seejuures ise rahulikuks.

Niisiis, aur välja lastud, saime hakata lahendusi 
otsima. Kuna eikusagilääremaalmetsaseesilmainterne-
tita aukliku uberiku eest makstav rentki oli üle mõistuse 
kõrge, sai sellest lisafaktor, mis lausa sundis elukoha 
vahetamise peale mõtlema.

Ei aita siin isiklik autoloks ega võimsam netipakett, 
koht oli vale mis vale. Mis siis, et imeilusa looduse sees 
ja kuppelvaadetega; need ei aita võõras riigis integree-
ruda ega ellujäämisprogrammile kaasa. Ühisel meelel 
otsustasime, et elu linnakorteris meile ei sobi, aga vii-
sakam üürimajake maapiirkonnas, milleni bussiliiklus 
ulatub, oleks hetkel parim lahendus.

Aga võta näpust – otsi kui tikutulega, ei olnud sel-
listes kohtades üürimajakesi, isegi mitte koledaid.

„Tuleb osta, katsume ikka kuskilt raha leida,“ tegin 
hädaga ettepaneku. 

Olgu öeldud, et hetk oli kinnisvaraostuks ülisobiv, 
maju oli siin müügis igasuguseid, ka imeodavaid. 



Kinnis varaturg oli eelmisest kriisist saati hangunud 
ning lihtsamaid maju, millel aknad ees ja katuski ole-
mas, kuivas kinnisvaraturul kümnete kaupa.

„Jah,“ elavnes mees. „Teeme hüpoteekpanka taot-
luse,“ sündis ühine otsus.

Taamal metsa kohal hajusid pilved ja õhtune päikese-
kiir kuldas hetkega üle meie räämas majaesise.
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Tutvumisportaali netimeeste hulk oli muljetavaldav.
Vaatamata kõikvõimalike elukutsete rohkusele 

maailmas jäid minuga pikemalt vestlema vaid erine-
vad sotsiaalsfääri tegijad. Ei sattunud mu austajate 
hulka autojuhte, kaevureid, poemüüjaid ega logis-
tikuid, direktoreid ega tüürimehi, kopajuhte ega 
hamba tehnikuid, arstidest-kirurgidest rääkimata. Ja 
kui mõned sellised minuga suhtlema isegi sattusid, 
kadusid nad kohe.

Märkamatult aurustus seksika kirurgi kuvand 
argiseks sotsiaaltöötajaks, sest nood olid huvitavai-
mad netikaaslased. Ja siis ilmus internetisügavustest 
Lars.

Juba tema fotod olid paljulubavad: pikk, peene luus-
tikuga, sportlik, prillid. Maratonid. Triatlonid. Tali-
suplus. Raudmees. Tundlik, intelligentne, alati ole-
mas, täiendus diagnoos peale paari nädala pikkust 
suhtlemist. Milline naine suudaks sellisele kombinat-
sioonile vastu panna?



Fotode põhjal meenutas ta kedagi, oli meeldivalt 
tuttav ja hingele lähedane kuvand, ka netivestlused 
olid sisukad ja lootustandvalt põnevad … Kui aset lei-
dis meie esmakohtumine, siis jah, see lõi mul hinge 
kinni – minu seksikas kirurg oli ühtäkki materiali-
seerunud!

Sest noh, küll mitte kirurg, aga näitleja Hugh 
Laurie’ teisik oli see mees väliselt küll. Ja oh seda uni-
versumi naljasoont – seksikat kirurgi visualiseerides 
olin ma Hugh Laurie’ välimust imetlenud. Ent elukut-
selt on too ju hoopis näitleja ja mitte arst. Arstikuvand 
devalveerus-materialiseerus aga lahke emakese karma 
tahtel reaalsuses sotsiaaltöötajaks ja see elukutse on 
meditsiinile tunduvalt lähemal kui näiteks näitleja või 
põllumehe oma.

Universumi huumorimeele kohta saan oma koge-
mustest näiteid tuua lõputult, eriti teemal „Küsi ja 
sulle antakse“. Ole vaid täpne küsima, sest muidu teeb 
saadud vastus sulle parimal juhul vaid nalja.


