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Mind mõrvatakse täna öösel.
Minu ümber sähvivad välgud, need valgustavad elutuba 

väikeses metsamajas, kus ma veedan ööd ja kus mu elu peagi 
järsu lõpu saab. Silmad seletavad hädavaevu puust põranda
laudu ja ma näen sekundi murdosa jooksul oma keha neil
samadel laudadel lamamas, käedjalad laiali, seda ümbritsev 
ebaühtlaste piirjoontega punane loik tasapisi põrandasse imbu
mas. Mu pärani silmad vahivad tühjusse. Suu on pisut poikvel 
ja mööda lõuga nõrgub verenire.

Ei. Ei. 
Täna öösel küll mitte.
Kui majas valitseb taas pimedus, koban pimesi enda ees ja 

liigun trööstivast diivanist kaugemale. Torm on küll tugev, kuid 
mitte nii hull, et elekter peaks ära minema. Ei, siin on mängus 
kellegi käsi. Kellegi, kes on täna öösel juba ühe elu võtnud ja 
eeldab, et mina olen järgmine.

Kõik algas lihtsast koristustööst. Ja võib lõppeda sellega, 
et keegi peab selle metsamaja põrandalt koristama minu verd.

Ootan ettevaatlikult köögi suunas nihkudes järjekordset 
välgusähvatust, mis mulle teed juhataks. Mul ei ole hetkel 
mingit kindlat plaani, kuid köögis võib leiduda relvi. Seal on 
suur noapakk, pealegi võib isegi kahvlist abi olla. Paljaste 
kätega on mul kriips peal. Noaga võivad mu võimalused natuke 
paremad olla.

Köögis on suured maast laeni aknad, mis seda ülejäänud 
majast paremini valgustavad. Mu pupillid laienevad, püüdes 
hoomata võimalikult paljut. Koperdan köögileti suunas, kuid 
pärast kolme sammu linoleumil libastun, kaotan jalgealuse 



ja räntsatan põrandale, nii kõvasti, et valu küünarnukis toob 
mulle pisarad silma.

Ehkki kui aus olla, olid mul juba ennegi pisarad silmas.
End tagasi jalgele upitada püüdes taipan, et köögipõrand 

on märg. Välk sähvab taas ja ma pööran pilgu alla, oma peo 
pesadele. Mõlemad käed on punaseplekilised. Ma ei libastunud 
veeloigus või maha loksunud piimas.

Ma libastusin veres.
Istun hetke, üritades oma füüsilisest seisundist sotti saada. 

Kuskilt pole enam valus, ma olen endiselt ühes tükis. See tähen
dab, et veri pole minu oma.

Vähemalt veel mitte.
Liigu. Hakka kohe liikuma. See on su ainus võimalus.
Seekord saan edukalt püsti. Sirutan käe köögileti suunas 

ja hingan kergendatult, kui mu sõrmed puudutavad kõva ja 
külma pinda. Koban noapakku otsides ringi, kuid seda ei ole 
kusagil. Kus see on?

Ja siis kuulen lähenevaid samme. Raske on täpselt öelda, 
eriti arvestades, et kõik on nii pime, kuid ma olen üsna kindel, 
et nüüd viibib keegi koos minuga juba köögis. Kõik karvad mu 
kuklal tõmbuvad turri, kui tunnen, kuidas kellegi silmapaar 
mind puurib.

Ma ei ole enam üksi.
Mu süda vajub saapasäärde. Olen teinud ärarääkimata 

halva otsuse. Olen alahinnanud erakordselt ohtlikku inimest.
Ja nüüd maksan ma selle eest kõrgeimat hinda. 



ESIMENE PEATÜKK

MILLIE

Kolm kuud varem

Amber Degraw’ köök on pärast tunniajalist küürimist sama 
hästi kui plekitu.

Arvestades asjaolu, et minu teada sööb Amber peaaegu 
eranditult lähikonna restoranides, on selline pingutus tegelikult 
tarbetu. Kui mul kihla vedamiseks raha oleks, siis pakuksin, 
et ta ei oska isegi oma peent praeahju sisse lülitada. Tal on 
ilus hiiglasuur köök, täis kõiksugu vidinaid, mida ta peaaegu 
kindlasti ühtegi korda kasutanud pole. Tal on kiirkeedupott, 
riisikeetja, kuumaõhufritüür ja isegi mingi kaadervärk, mis 
kannab nime dehüdraator. Tundub kuidagi vastukäivana, et 
inimesele, kelle vannitoas on kaheksat eri sorti niisutuskreemi, 
kulub ka dehüdraator, aga kes olen mina, et hinnanguid anda?

Hea küll, eks ma natuke ikka annan ka.
Aga nüüd olen põhjalikult üle käinud viimse kui ühe kasu

tuna seisva kodumasina, teinud puhtaks külmkapi, pannud 
kohale mitu tosinat lauanõud ja küürinud põrandat seni, kuni 
see läigib nii, et ma võin sellel sisuliselt oma peegelpilti näha. 
Nüüd on mul jäänud veel viimane masinatäis pesu kappi 
panna, ja Degraw’de katusekorter on ametlikult puhas nagu  
prillikivi.

„Millie!“ Amberi hingetu hõige hõljub kööki ja ma pühin 
käeseljaga otsmikult higi. „Millie, kus sa oled?“

„Siin!“ hüüan vastu. Ehkki peaks ju võrdlemisi arusaadav 
olema, kus ma olen. Kahest kõrvu asetsevast korterist kokku 
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pandud megakorter on suur, kuid mitte nii suur. Kui ma pole 
elutoas, siis olen peaaegu kindlasti köögis.

Amber heljub kööki ja näeb ühega oma paljudest, väga 
paljudest disainerkleitidest välja laitmatult sire nagu ikka. 
Seekordne kehakate on sebramustriline, sügava Vkaeluse ja 
ümber ta saledate randmete liibuvate varrukatega. Ta on kleidi 
juurde valinud ka sebramustrilised saapad ja ehkki ta näeb 
valusalt kaunis välja nagu alati, ei ole mingi osa minust päris 
kindel, kas ma peaksin talle riietuse eest komplimendi tegema 
või temas safari jahisaaki nägema.

„Seal sa oledki!“ ütleb ta pisut süüdistava tooniga, nagu 
poleks ma täpselt seal, kus olema pean.

„Ma siin just lõpetan,“ ütlen talle. „Võtan veel pesu ja …“
„Tegelikult,“ katkestab Amber mind, „mul on vaja, et sa 

kauemaks jääksid.“
Vajun sisemiselt kössi. Ma käin Amberi juures koristamas 

kaks korda nädalas, kuid osutan talle muidki teenuseid, kaasa 
arvatud ta üheksakuise tütre Olive’i hoidmine. Püüan paindlik 
olla, kuna palk on fantastiline, kuid ta ei taipa oma soovidest 
ette teada anda. Tundub, nagu käiks lapsehoidmine rangelt 
vajaduspõhistel alustel. Ja ilmselgelt on minul vaja sellest kuulda 
alles kakskümmend minutit enne ülesande andmist.

„Mul on pediküür,“ ütleb ta sedavõrd tõsisel toonil, nagu 
informeeriks mind sellest, et suundub haiglasse südameoperat
siooni tegema. „Mul on tarvis, et sa minu äraolekul Olive’il 
silma peal hoiaksid.“

Olive on armas väike tüdruk. Mul pole tal silma peal 
hoidmise vastu kõige vähematki – enamasti. Tegelikult tuleb 
ette hetki, mil ma kasutaksin pikemalt mõtlemata võimalust 
pisut lisaraha teenida, arvestades taevakõrgust tunnihinda, 
mida Amber mulle maksab ja mis aitab mul katust pea kohal 
hoida ja süüa toitu, mida ma pole leidnud prügikastidest. 
Aga hetkel ei saa ma seda teha. „Mul algab tunni aja pärast  
loeng.“
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„Oh.“ Amber kortsutab kulmu ja manab siis kiirustades 
taas näole ilmetu maski. Kui ma eelmine kord siin olin, rääkis 
ta mulle, et mingi artikli kohaselt on naeratamine ja kulmu 
kortsutamine kortsude tekkimise peamised põhjused, niisiis 
püüab ta näoilmet kogu aeg võimalikult tuimana hoida. „Kas 
sa seda vahele jätta ei saa? Kas nad siis loenguid ei salvestagi? 
Või saad äkki kelleltki konspekti?“

Ei salvesta. Lisaks olen ma viimasel kahel nädalal Amberi 
lapsehoidmissoovidele vastu tulles puudunud kahest loengust. 
Püüan saada kutsekoolidiplomit ja mul on sotsiaaltöötaja kutse 
omandamiseks selles aines head hinnet vaja. Ja pealegi see aine 
meeldib mulle. Sotsiaalpsühholoogia on lahe ja huvitav. Ja aine 
läbimine on diplomi saamiseks olulise tähtsusega.

„Ma ei paluks,“ ütleb Amber, „kui see tähtis poleks.“
Tema „tähtis“ võib definitsiooni poolest minu omast 

erineda. Minu jaoks on tähtis kooli lõpetamine ja sotsiaal töötaja 
diplomi saamine. Ma ei jaga ära, kuidas pediküür saaks sellega 
tähtsuselt võistelda. Ja pealegi on ju ikka veel talv. Kes neid 
jalgu tal üldse näeb?

„Amber,“ alustan.
Otsekui märguande peale kostab elutoast kile kisa. Ehkki 

ma ei täida hetkel ametlikult Olive’i lapsehoidja ülesandeid, 
hoian ma tal seal viibides enamasti silma peal. Amber käib koos 
oma sõpradega Olive’iga kolm korda nädalas mängurühmas ja 
ülejäänud aeg näib kuluvat Olive’i kaelast ära saamiseks vaja
likke plaane sepitsedes. Ta on mulle kurtnud, et härra Degraw 
ei luba tal täiskohaga lapsehoidjat palgata, sest ta ise ei käi ju 
tööl, kuid tal õnnestub siit ja sealt hoidjaid – enamasti mind – 
kaasates välja vingerdada. Igatahes oli Olive oma mänguaedikus, 
kui ma koristamist alustasin, ja ma olin koos temaga elutoas, 
kuni tolmuimeja ta unele hällitas.

„Millie,“ ütleb Amber rõhutatult.
Panen ohates svammi käest; tundub, nagu oleks see 

mulle viimasel ajal käe külge keevitatud. Pesen käed kraani 
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all puhtaks ja pühin seejärel teksadesse kuivaks. „Juba tulen, 
Olive!“ hõikan.

Kui ma tagasi elutuppa jõuan, on Olive end oma mängu
aediku najale püsti upitanud ja nutab nii ahastavalt, et ta tilluke 
ümar nägu on erkpunaseks tõmbunud. Olive on sedasorti lapsuke, 
keda võib näha beebiajakirja kaanel. Ta on täiesti ideaalselt 
ingellik ja kaunis, tal on isegi pehmed blondid kiharad, mis on 
küll praegu uinaku järel ta vasaku peapoole külge kleepunud. 
Hetkel ta muidugi eriti ingellikus tujus pole, kuid mind nähes 
upitab ta silmapilk käekesed püsti ja ta nuuksed vaibuvad.

Kummardun mänguaedikusse ja võtan ta sülle. Ta surub 
oma väikese märja näo vastu mu õlga ja loengust puudumine ei 
tundugi enam nii nii halvana. Ma ei tea, mis see on, aga niipea 
kui ma kolmekümneseks sain, tundus, et keegi minu sees oleks 
justkui vajutanud nuppu, mis tekitas tunde, et beebid on kõige 
armsamad olendid terves ilmaruumis. Mulle meeldib Olive’i 
seltsis aega veeta, ehkki ta ei ole minu laps.

„Ma hindan seda kõrgelt, Millie.“ Amber paneb juba jakki 
selga ja krabab ukse kõrvalt varnast Gucci käekoti. „Ja usu 
mind, mu varbad tänavad sind.“

Jajah, jajah. „Millal sa tagasi jõuad?“
„Ma ei ole kaua ära,“ kinnitab ta mulle, ehkki me mõlemad 

teame, et see on häbematu vale. „Ma ju tean ometigi, et minu 
väike printsess hakkab minust puudust tundma!“

„Muidugi mõista,“ pomisen.
Kuni Amber käekotis tuhnib ja otsib võtmeid või telefoni või 

puudritoosi, surub Olive end mulle veel lähemale. Ta kergitab 
väikest ümarat näokest ja naeratab mulle oma nelja tibatillukese 
valge hambaga. „Emme,“ teatab ta.

Endiselt käekotis tuustiv Amber tardub paigale. Aeg meie 
ümber näib seisatavat. „Mida ta ütles?“

Oi ei. „Mida ta … Millie?“
Olive, kel pole aimugi probleemidest, mida ta mulle tekitab, 

naeratab mulle taas laialt ja pudistab seekord valjemini: „Emme!“
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Amberi nägu muutub aluskreemi all roosaks. „Kas ta kutsus 
sind just emmeks?“

„Ei …“
„Emme!“ huilgab Olive võidurõõmsalt. Oh issand, lapsuke, 

kas sa jääd juba vait?
Amber virutab käekoti diivanilauale, ta nägu moondub 

vihaseks maskiks, mis peaaegu kindlasti kortse põhjustab. „Kas 
sa ütled Olive’ile, et oled tema ema?“

„Ei!“ hüüatan. „Ma ütlen talle, et ma olen Millie. Millie. 
Ta on kindlasti lihtsalt segaduses, eriti arvestades, et mina olen 
see, kes …“

Ta silmad lähevad pärani. „Eriti arvestades, et sina veedad 
temaga rohkem aega kui mina. Kas sa kavatsesid seda öelda?“

„Ei! Muidugi mitte!“
„Kas sa väidad, et ma olen halb ema?“ Amber astub 

sammukese minu poole ja Olive näib ehmuvat. „Sa arvad, et 
oled mu väikese tütre jaoks rohkem ema kui mina?“

„Ei! Mul ei tuleks iialgi …“
„Siis miks sa ütled talle, et sa oled tema ema?“
„Ma ei ütlegi!“ Mu taevakõrgune tunnihind läheb kolinal 

veega alla. „Ma vannun. Millie. Midagi muud ma talle ei ütle. 
Ju see kõlab tema jaoks natuke nagu emme, muud ei midagi. 
Mõlemad kahesilbilised lihtsad sõnad.“

Amber tõmbab sügavalt hinge, et rahuneda. Seejärel astub 
ta veel ühe sammukese minu poole. „Anna mu laps siia.“

„Muidugi …“
Aga Olive ei tee seda lihtsaks. Nähes oma ema välja siruta

tud kätega enda poole astumas, klammerdub ta veel kõvemini 
mu kaela ümber. „Emme!“ nuuksub ta mu õla vastas.

„Olive,“ pobisen. „Mina ei ole sinu emme. Tema on sinu 
emme.“ Ja ta annab mulle kinga, kui sa minust silmapilk lahti 
ei lase.

„See on nii ebaõiglane!“ karjatab Amber. „Ma andsin talle 
rohkem kui nädal aega rinda! Kas see siis ei tähendagi midagi?“
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„Mul on nii kahju …“
Amber rebib viimaks Olive’i mu küljest lahti, laps nutab 

lahinal. „Emme!“ kriiskab ta oma pontsakaid käsivarsi minu 
poole küünitades.

„Tema ei ole sinu emme!“ riidleb Amber beebiga. „Mina 
olen. Kas tahad mu venitusarme näha? See naine ei ole sinu 
ema.“

„Emme!“ halab laps.
„Millie,“ parandan ma teda. „Millie.“
Aga mis seal ikka vahet on? Tal pole tarvis mu nime teada. 

Sest pärast tänast ei lubata mul enam jalga sellesse majja tõsta. 
Ma olen täiega vallandatud.




