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Metsik ja üksildane paik

Fortezza Bondeno lähedal. 1561

Lucrezia seab end istuma pika söögilaua äärde, mis on nii 
läikima löödud, et hiilgab, justkui oleks see märg. Lauale on 

laiali laotatud liuad, kummuli keeratud peekrid ja kuuseokstest 
pärg. Tema abikaasa ei istu oma tavapärases kohas laua teises 
otsas, vaid päris tema kõrval, nii lähedal, et Lucrezia saaks pea 
ta õlale toetada, kui peaks seda soovima; nüüd voldib mees salv
räti lahti, seab noa otseks ja tõmbab küünla neile lähemale. Ja 
siis tabab Lucreziat iseäralik selgus, nagu oleks tema silme ette 
seatud värviline klaas – või nagu oleks see hoopis ta silme eest 
ära võetud: mees kavatseb ta tappa. 

Lucrezia on kuueteistkümneaastane ega ole jõudnud veel 
aastatki abielus olla. Nüüd on nad päev läbi teel olnud, kasutades 
selle aastaaja pakutud nappi päevavalgust; Ferrarast lahkusid 
nad koidikul ja ratsutasid provintsi kaugesse loodenurka ühte 
jahimajja – nii oli mees seda nimetanud. 

Ometi ei ole see jahimaja, seda oli Lucrezia tahtnud kohe 
sihtkohta jõudes öelda: sünkjast kivist kõrgete müüridega hoone 
ühel küljel on tihe mets ja teisel Po jõe käänduv looge. Ta oleks 
tahtnud sadulas ringi pöörata ja küsida: Miks sa mu siia tõid? 

Siiski ei öelnud ta midagi, vaid lasi märal veest tilkuvate 
puude all teed mööda edasi kõndida, astuda üle kaarja silla selle 
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veidra tähekujulise kindlustatud hoone hoovi, mis hämmastas 
teda juba siis oma iseäraliku inimtühjusega.  

Nüüd on hobused ära viidud, ta on võtnud vettinud mantli 
seljast ja kübara peast, samas kui mees seljaga kaminas lõõmava 
tule poole seistes seda pealt vaatas, ja nüüd viipab ta saali varju
listes seinaäärtes seisvatele teenritele, et need esile astuksid ja 
toidu nende taldrikutele asetaksid, leiba lõikaksid ja peekritesse 
veini valaksid, ning äkki tulevad Lucreziale meelde meheõe 
sõnad, mille too oli kareda kähinaga kuuldavale toonud: sa langed 
häbisse. 

Lucrezia sõrmed pigistavad taldriku serva. Kindel teadmine, 
et mees kavatseb ta surma saata, on iga ihurakuga tajutav, nagu 
oleks ta tugitooli käetoele laskunud tumedais sulis röövlind. 

See ongi põhjus, miks nad pidid ootamatult siia metsikusse ja 
üksildasse paika sõitma. Mees tõi ta sellesse kivisesse kindlusse, 
et ta mõrvata. 

Hämmingus raputab ta mõte end kehast lahti ja ta hakkab 
peaaegu naerma; ta hõljub võlvide all ning vaatab iseenese ja 
mehe peale alla, kui nad leent ja soolaga leiba suhu pannes laua 
ääres istuvad. Ta näeb, mismoodi mees tema poole nõjatub, 
puudutades midagi öeldes sõrmedega ta randme paljast nahka; 
ta vaatab, kuidas ta mehele noogutab, toitu neelab, poetab mõne 
sõna siiasõidust ja teel nähtud huvitavatest maakohtadest, nagu 
ei olekski nende vahel midagi vääriti ja justkui võiks see olla 
tavapärane õhtusöök, mille järel nad voodisse heidavad. 

Tegelikult – nii mõtleb ta ikka veel üleval saali higistava kivise 
pinnaga lae all – oli sõit nende õukonnast siia igav: tuldi üle 
karmide külmunud põldude, raske ja pealtnäha longu vajumas 
olev taevas väsinult raagus puude ladvus puhkamas. Abikaasa oli 
otsustanud traavi kasuks ja miil miili järel oli Lucrezia sadulas 
õõtsunud, selg valus ja märgades sukkades jalad verele hõõr
dunud. Isegi oravanahkse voodriga kinnastes olid ta ratsmest 



Metsik ja üksildane paik    1561

~  13  ~

hoidvad sõrmed külmast kanged ja ka hobuse lakk oli peagi jääs. 
Abikaasa oli ette ratsutanud, kaks ihukaitsjat kannul. Kui linn 
maastike ees taandus, tahtis Lucrezia hobusele kannuseid anda, 
suruda kannad looma külgedesse ja tunda, kuidas ta kabjad üle 
kivide ja mulla lendavad, et kiiresti läbi lauge orupõhja liikuda, 
aga ta teadis, et seda ei tohi ta teha, sest tema koht oli mehe 
kõrval, kui teda sinna kutsuti, mitte kunagi temast ees, ning nii 
nad muudkui traavisid ja traavisid edasi. 

Laua ääres vaatab ta otsa mehele, keda kahtlustab nüüd kavas 
teda tappa, ning soovib, et oleks seda teinud ja mära galopile 
kannustanud. Ta soovib, et oleks mehest tulistvalu mööda torma
nud, ise patusest rõõmust kõkutades, juuksed ja mantel selja 
taga lehvimas, kabjad muda üles paiskamas. Ta soovib, et oleks 
juhtinud hobuse ratsmest hoides kaugete küngaste poole, kus 
saanuks kiviste tarandike ja mäetippude vahele kaduda, nii et 
mees teda kunagi ei leiaks. 

Mees toetab küünarnukid kummalegi poole taldrikut ja jutus
tab, kuidas ta lapsena siin jahimajas käis – endiselt ei loobu ta 
seda jahimajaks nimetamast – ja kuidas isa teda tihtipeale jahile 
tõi. Ta kuulab lugu sellest, kuidas meest sunniti puu külge kinni
tatud märklaua poole järjepanu nooli teele laskma, kuni sõrmed 
verel. Ta noogutab ja pomiseb sobivatel hetkedel kaastundlikult, 
ehkki tegelikult tahaks mehele otse silma vaadata ja öelda: Ma 
tean, mis sul plaanis on.  

Kas mees võiks olla üllatunud ja isegi rabatud? Kas mees 
peab oma abikaasat vaevu lastetoast välja pääsenuks, süütuks 
ja eluvõõraks? Aga tema saab kõigest aru. Ta saab aru, et mees 
on oma kava hoolikalt ja püüdlikult kokku seadnud, ta teistest 
eraldanud, hoolitsenud selle eest, et tema kaaskond Ferrarasse 
jääks ja ta oleks üksi, ning siin ei ole kedagi castello’st, kõigest 
nemad kahekesi, ainult kaks valvurit on paigutatud välja ja mõned 
kohalikud neid teenima pandud. 
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Kuidas ta kavatseb seda teha? Osa temast tahaks mehelt seda 
küsida. Noaga pimedas koridoris? Kätega kõri ümbert haarates? 
Teda hobuselt tõugates, et asi näeks välja nagu õnnetus? Tal 
ei ole kahtlust, et kõik need moodused kuuluvad mehe reper
tuaari. Parem, kui asi saaks tehtud korralikult – just niisugune 
oleks tema nõu, sest ta isa ei ole mees, kes suhtuks leebelt tütre 
mõrvasse. 

Ta asetab peekri lauale, tõstab pea, pöörab pilgu abikaasa 
Alfonsole, Ferrara hertsogile, ja mõtleb, et mis nüüd edasi hakkab 
juhtuma. 
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Lucreziale elu andmise õnnetud asjaolud

Palazzo Vecchio Firenzes, 1544

Edasistel aastatel tuli Eleonoral kibedasti kahetseda, kuidas 
tema viiendale lapsele elu anti. Eleonora 1544. aasta sügi

sel: ta on Firenze Palazzo Vecchio kaarditoas, üht kaarti laseb 
ta otse oma näo ees hoida (ta on veidi lühinägelik, ent ei ole 
valmis seda kellelegi tunnistama). Tema kaaslannad seisavad 
veidi kaugemal, aga võimalikult akna ligi: ehkki on september, 
tundub linn lämmatavalt palav. Allpool näib siseõue valguskaev 
õhku kuumaks kütvat ja selle kivisest nelinurgast õhkub välja üha 
enam soojust. Taevas on madal ja liikumatu, siidist aknakatteid 
ei liiguta vähimgi tuuleiil ja lipud Palazzo kaitsevallidel ripuvad 
jõuetult lontis. Õuedaamid vehivad lehvikutega ja tupsutavad 
taskurätiga laupa, ise hääletult ohates; kõik nad mõtlevad, kui 
kaua tuleb neil veel seista seal tahveldisega üle löödud ruumis, 
kui kaua veel soovib Eleonora kaarti uurida ja mida võib ta selles 
nii huvitavat leida.  

Eleonora silmad uurivad tähelepanelikult Toscana hõbe
tihvtijoonistust: mäetippe, angerjana siuglevaid jõgesid, põhja 
pool tõusvat sakilist rannajoont. Ta pilk liigub üle tihedalt lookle
vate teede, mis sõlmuvad kokku Siena, Livorno ja Pisa ümber. 
Eleonora on naine, kes on liigagi teadlik oma harukordsusest 
ja väärtusest: tal on keha, mis suudab ilmale tuua ridamisi 
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pärijaid, aga ka kaunis nägu, laup kui nikerdatud eebenipuu, 
sügav pruunid teineteisest kaugel asetsevad silmad ja suu, mis 
tundub kaunis nii naeratuses kui ka mossitades. Kõige krooniks 
on tema mõte väle ja vilgas. Erinevalt enamikust naistest suudab 
ta selle kaardi kritseldusi vaadates neist aru saada ja näha neis 
lokkavaid viljavälju, viinamarjaistandike astanguid, saaki, talusid, 
kloostreid ja makse maksvaid rentnikke. 

Ta paneb kaardi lauale, aga just siis, kui tema naised hakka
vad seelikutega kahistama, valmistudes liikuma mõnda paremini 
õhutatud ruumi, võtab ta ette järgmise. Ta uurib piirkonda, mis 
jääb rannikust veidi sisemaa poole; sellel osal kaardist ei paista 
mingeid märke, kui kõrvale jätta mõned ebamäärased ja korra
päratud veega kaetud alad. 

Kui Eleonora midagi kindlasti ei talu, siis on see sihikindluse 
puudus. Tema käe all on Palazzo iga tuba, koridor ja ees  kamber 
korda tehtud ja kasutusele võetud. Kõik lagedad krohvitud seinad 
on kaunistatud ja ilusaks tehtud. Ühelgi päeval ei luba ta ei oma 
lastele, teenijatele ega kaaskonnale ainsatki kasutut minutit. 
Sellest hetkest, kui nad ärkavad, kuni hetkeni, mil pea padjale 
panevad, on nad tema välja töötatud kava järgi rakkes. Ka ta ise on 
kogu aeg, kui ta ei maga, mõne ülesandega hõivatud: ta kirjutab 
kirju, õpib keeli, koostab plaane ja nimekirju või vaatab oma laste 
eest hoolitsemise ja neile hariduse andmise järele. 

Eleonora peas hakkavad keerlema mõtted, mida selle soise 
alaga saaks teha. Kuivendada seda ei tohi. Ei, seda tuleb niisu
tada. Seal võib midagi kasvatada. Sinna võib rajada linna. Sinna 
võib rajada järvedega ala, kus kala kasvatada. Või akvedukti või …

Ta mõtteid katkestab ukse avanemine ja saabastes jalgade 
sammud: see on enesekindel ja jõuline jalaast. Ringi ta ei keera, 
vaid naeratab omaette, kui kaarti valguse poole keerates seda 
käes hoiab ja jälgib, kuidas päikesekuma mägesid, linnu ja põlde 
valgustab. 
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Ta pihale langeb käsi, teine käsi võtab tal õlgade ümbert. Ta 
tunneb kaelal habeme okkalist torget ja huulte niisket vajutust. 

„Millega sa siin tegeled, mu väike usin mesilane?“ pomiseb 
abikaasa talle kõrva. 

„Ma mõtlen selle maa peale siin,“ ütleb naine, kaart ikka veel 
käes, „päris mere ääres, siinsamas, kas näed?“ 

„Mm,“ kostab mees ja libistab käe ümber naise, mattes näo 
ta üles seatud juustesse ning surudes naise keha oma kehaga 
vastu kõva lauaäärt. 

„Kui me selle ära kuivendaksime, saaksime seda ühel päeval 
võibolla kuidagi kasutada – ehk võiks seal põldu pidada või sinna 
midagi ehitada ja …“ Ta vakatab, sest mees maadleb ta seelikutega 
ja sikutab neid üles, et ta käsi saaks takistamatult mööda naise 
põlve, sealt reiele ja veel tublisti, tublisti edasi liikuda. „Cosimo,“ 
sõitleb ta sosinal, aga tal pole vaja muretseda, sest ta naised lahku
vad sahinal ruumist, kleidiservad põrandal libisemas, ja sama
moodi lahkuvad Cosimo saatjad, kõik ukse juures kobaras koos, 
et kiiresti minema pääseda.  

Uks nende järel sulgub. 
„Õhk on seal halb,“ jätkab naine, hoides kaarti peente kahva

tute sõrmede vahel, nagu midagi ei toimukski, nagu ei seisakski 
tema selja taga ta mees, kes püüab ta alusrõivaste kihtide vahel 
teed leida, „lehkab halvasti ja on ebatervislik, ning kui me 
peaksime …“ 

Cosimo pöörab ta ümber ja võtab tal kaardi käest. „Jah, kallis,“ 
vastab ta naist laua vastu surudes, „mida iganes sa ka ei ütle, mida 
iganes sa ka ei soovi.“ 

„Aga Cosimo, vaata …“
„Hiljem.“ Mees viskab kaardi lauale ja tõstab naise selle peale, 

tema suurte seelikute vahel ringi kobades. „Hiljem.“
Eleonora ohkab alistunult ja tõmbab oma viltused kassi

silmad pilukile. Ta saab aru, et meest tema teelt ei eksita. Aga 
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ikkagi haarab ta tal käest. „Kas lubad?“ küsib ta. „Luba mulle. Kas 
sa lubad, et ma võin selle maa kasutusele võtta?“

Mehe käsi võitleb tema omaga. See on lihtsalt petteks, üksnes 
mäng, ja nad mõlemad teavad seda. Cosimo käsivars on naise 
omast kaks korda jämedam. Kui ta oleks hoopis teistmoodi mees, 
võiks ta naisel kleidi hetkega seljast rebida, ükskõik kas naine on 
nõus või mitte. 

„Ma luban,“ ütleb ta ja suudleb naist, ning naine laseb ta 
käest lahti. 

Kui mees asja kallale asub, meenutab naine endamisi, et ei 
ole talle kunagi ära öelnud. Ega kavatse seda kunagi teha. Nende 
abielus on küllaga asju, milles temalgi on sõnaõigust, rohkem 
kui teistel samalaadse positsiooniga naistel. Nii nagu tema seda 
näeb, on takistamatu ligipääs ta kehale nende arvukate vabaduste 
ja talle antud otsustusõiguse eest päris odav hind maksta.  

Tal on juba neli last, aga ta kavatseb neid veel saada – nii 
palju, kui ta abikaasa neid temas idanema paneb. Suur valitseja
pere aitab provintsi stabiilsusele ja pikaealisusele kaasa. Enne kui 
ta Cosimoga abiellus, ähvardas dünastiat väljasuremise ja aegade 
hämarusse hääbumise oht. Aga nüüd? Cosimo suveräänsus ja 
piirkonna võim on nüüd kindlad. Tänu temale on neil lastetoas 
juba kaks meessoost pärijat, keda kasvatatakse nii, et nad suudak
sid Cosimo jälgedes käia, ja kaks tüdrukut, kelle saab teistesse 
valitsejaperedesse mehele panna. 

Sellele mõttele ta keskendubki, sest soovib uuesti rasedaks 
jääda ega taha pikemalt mõelda ristimata hingekesele, kelle ta 
eelmisel aastal kaotas. Ta ei võta kunagi kõneks ega räägi isegi 
oma pihiisale, et see väike pärlhall näoke ja lapse konksu tõmma
tud sõrmed teda ta unenägudes ikka veel kummitamas käivad, 
et ta igatseb tema järele, tahab teda enda juurde ning tunneb 
veel nüüdki, kuidas tema puudumine on ta sisemusse tühimiku 
jätnud. Selle salajase melanhoolia ravi – nii ta endale kinnitab – ei 
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või olla muud kui see, et ta saab lihtsalt võimalikult kiiresti järg
mise lapse. Tal on vaja uuesti rasestuda ja siis on kõik hästi. Tema 
keha on tugev ja viljakas. Ta teab, et Toscanas nimetatakse teda La 
Fecundissimaks – Viljakaimaks, ja see on täiesti kohane: temale 
ei olnud nelja lapse ilmale toomine raske heitlus ega põrgutuli, 
nagu teda oli uskuma pandud. Isakodust lahkudes oli ta kaasa 
võtnud omaenda lapsehoidja Sofia ja see naine hoolitsebki tema 
järeltulijate eest. Tema, Eleonora, on noor, ta on ilus, ta abikaasa 
armastab teda ja on temale truu ning teeks mida iganes, et talle 
meele järele olla. Ta teeb nii, et lastetuba saab laeni täis; ta täidab 
selle pärijatega; ta sünnitab lapse lapse järel. Miks ka mitte? Enam 
ei lahku ainuski imik tema kehast enne õiget aega: sellel ei lase 
ta juhtuda.  

Sellal kui Cosimo end Sala delle Carte Geografiche kuumu
ses vaevab ning mehe abid ja Eleonora kaaslannad eesruumis 
aegajalt haigutades ja alistunult pilke vahetades tegevuseta oota
vad, rändab Eleonora mõte väikeselt kaotatud lapselt uuesti soisele 
maale, libiseb üle sealsest roostikust, kollastest võhu mõõkadest, 
kehval rohtunud pinnal kasvavatest puhmastest. Puhuti on pilt 
kaetud udu ja aurudega. Siis paistab, kuidas saabuvad insenerid 
masinate ja torudega, ning kõik, mis on niiske, märg ja soovi
matu, kuivendatakse. Sinna ilmuvad lopsakas vili, hästi nuuma
tud kari ja külad, kus elavad teenistusvalmid ja tänulikud alamad.  

Eleonora toetab käsivarred abikaasa õlgadele ja kinnitab pilgu 
vastasseinal rippuvatele kaartidele just siis, kui mees hakkab 
lähenema õndsushetkele: muistne Kreeka, Bütsants, kogu suur 
Rooma riik, tähtkujud taevas, kaardistamata mered, tegelikud 
ja ette kujutatud saared ning mäed, mis ulatuvad äikesetormide 
meelevalda. 

Ei olnud ju võimalik ette näha, et see osutub veaks ning 
et ta pidanuks silmad sulgema ja tooma mõtted tagasi sinna
samasse ruumi oma abieluliste kohustuste juurde, tugeva ja kena 
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abikaasa juurde, kes teda kogu selle pika aja järel ikka veel ihaldas. 
Kuidas oleks ta võinud teada, et sellest ühtesaamisest sündinud 
laps tuleb teistsugune kui teised, kes kõik olid loomult lahked 
ja meeldiva meelelaadiga? Ema mõttejõu tähtsust oli nii kerge 
hetkeks unustada. Hiljem tuli tal end selle mõtete hajumise ja 
tähelepanematuse eest nuhelda. Nii arstid kui ka preestrid olid 
temasse istutanud teadmise, et lapse iseloomu määrab ära see, 
mille peale ema rasestumise hetkel mõtleb. 

Nüüd on aga liiga hilja. Eleonora mõte eksleb siin kaardi
toas ringi, pidetu ja taltsutamata. Ta vaatab kaarte, maastikke, 
kõnnumaid. 

Toscana suurhertsog Cosimo jõuab oma ettevõtmisega 
lõpule, tuues kuuldavale tavapärase uriseva oige ja haarates naise 
õrna kaisutusse; naine, kes on küll liigutatud, ent tunneb ka 
mõningast kergendust (päev on ju lõppude lõpuks ikkagi väga 
palav), lubab end laualt alla aidata. Ta kutsub kohale oma kaas
lannad, et nad ta tema ruumidesse saadaksid. Nüüd oleks tal 
vaja – nii ta neile ütleb – piparmündileotist tisana’t, siestat ja 
võibolla ka puhast pesu. 

Üheksa kuud hiljem, kui tema ellu saabub vastsündinu, 
kes karjub ja väänleb ja vingerdab end mähkmetest välja, vast
sündinu, kes ei puhka ega maga ega lase end maha rahustada, kui 
ei ole pidevas liikumises, vastsündinu, kes nõustub võtma amme 
rinda – amme on Sofia hoolikalt välja valinud – kõigest paar 
minutit, aga ei asuta end kunagi pikemalt sööma, vastsündinu, 
kelle silmad on pärani, nagu otsiks ta pidevalt kaugeid horisonte, 
tabab Eleonorat miski, mida ta tajub peaaegu nagu süüd. Kas 
tema ise on süüdi selle vastsündinu metsikus iseloomus? Kas 
see kõik tuleneb temast endast? Ta ei räägi sellest kellelegi, kõige 
vähem Cosimole. Niisuguse vastsündinu olemasolu hirmutab 
teda, sest see uuristab ta veendumust, et ta on hea ema ja toob 
oma järeltulijad ilmale, olles terve vaimult ja kehalt. Asjaolu, et 
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üks ta lastest võib olla nii raske iseloomuga ja nii raskesti juhitav, 
murendab tema Firenzes viibimise tuuma. 

Püüdes lastetoas terve hommik otsa kisendavat Lucreziat 
süles hoida, märkab ta, kuidas see lärm mõjutab tema nelja vane
mat last, kes nõuavad, et neil lubataks kõrvad kätega katta ja teise 
tuppa joosta. Eleonorat haarab hirm, et selle lapse käitumine 
mõjutab teisi. Kas nemadki muutuvad äkitselt allumatuks ja 
lohutamatuks? Hetke ajel otsustab ta Lucrezia lastetoast hoopis 
ära viia ja paigutada maja teise otsa. Kõigest natukeseks ajaks – 
nii kinnitab ta endale –, kuni laps maha rahuneb. Ta pärib asja 
kohta järele, siis võtab ametisse teise amme – see on keegi kokk 
köögist. Amm on laiade puusadega rõõmsameelne naine, kes 
on enam kui rõõmus, et saab Lucrezia oma hoole alla võtta, sest 
ta enda tütar, kes on peaaegu kaheaastane ja sealsamas mööda 
plaatidega kaetud põrandat ringi paterdab, on rinnast võõruta
miseks valmis. Eleonora saadab ühe oma daamidest iga päev 
kööki järele uurima, kuidas beebil läheb; oma kohust lapse ees ta 
igatahes täidab, see on kindel. Ainus kahetsusväärne asjaolu on 
see, et niisugune olukord ei lähe kokku sellega, mida arvab Sofia, 
Eleonora kunagine lapsehoidja, kes annab häälekalt teada, et ei 
kiida Lucrezia nõndanimetatud pagendamist heaks, ja pealegi 
ei olevat tema enda valitud ammel tema meelest midagi viga 
olnud. Eleonora aga jääb veidral moel endale kindlaks: see laps 
paigutatakse ülejäänud perekonnast kaugele eemale, all keldris 
asuvasse kööki, teenijate ja toatüdrukute juurde, sinna, kus koli
sevad keedupotid ja õhkub suure tule kuumust. Lucrezia alustab 
oma elu pesupalis, kus tema järele vaatab amme väike tütar, kes 
patsutab lapse kokku surutud rusikat ja kutsub ema, kui beebi 
nägu südantlõhestava nutu käes krimpsu tõmbub.  

Kui Lucrezia käima õpib, juhtub nii, et ta saab peaaegu pihta 
ümber läinud pajatäie keeva veega, ja nii saadetakse ta ülemisele 
korrusele tagasi. Köögi tuttavaks saanud aurust ja askeldusest 
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eemal, silm silma vastu nelja lapsega, keda ta ei mäleta, kisendab 
ta kaks päeva. Ta karjub keldri amme järele, puulusikate järele, 
mis talle anti, et ta neid lutsutada saaks, kui tal hambad tulema 
hakkasid ja valu tegid, kandilistele akendele seatud maitse taime
kimpude järele ja selle järele, kui kellegi käsi ulatas talle alla 
põrandale tüki sooja leiba või pala juustu, mida närida. Ta ei 
taha nähagi seda tuba üleval katuse all, kus on voodi voodi kõrval 
ning ühesuguste nägudega lapsed teda oma tumedate silma
dega osavõtmatult vahivad ja üksteisega sosistavad, siis äkki püsti 
tõusevad ja minema kõnnivad. Talle tuleb häirivalt meelde, kuidas 
tohutu must pott tema kõrval ümber läks ja sellest kuuma vett 
välja paiskus. Ta keeldub lastetoa naistel laskmast end sülle või 
käte vahele võtta; ta ei lase neil end ei toita ega riietada. Ta igatseb 
alumise korruse koka, oma amme järele; ta tahab tema pehmet 
juuksesalku pöidla ja nimetissõrme vahel keerutada, kui uinuma 
hakkab, olles end tema avaras rüpes turvaliselt sisse seadnud. Ta 
tahab näha oma piimaõe lahket nägu – too laulis talle ja lubas 
tal kepiga kolde ees tuha sees joonistada. Sofia raputab pead ja 
pomiseb, et ta ju ütles Eleonorale: lapse allkorrusele saatmisest 
ei tule midagi head. Ainus, kuidas ta Lucrezia sööma suudab 
meelitada, on see, et jätab toidu tema kõrvale põrandale. Nagu 
mõnele metsloomale, märgib Sofia.  

Kui Eleonorale sellest kõigest ette kantakse – seda teeb Sofia, 
kes peab oma kohuseks sammuda kunagise hoolealuse ruumi
desse ja seista tema voodi kõrvale, rusikad kõvasti puusa suru
tud –, siis Eleonora kõigest ohkab ja paneb suhu äsja kestast 
vabastatud mandli. Mõne päeva pärast peaks ta jälle sünnitama, 
kõht on tal voodiriiete all nagu mägi; ta loodab, et see on poiss. 
Seekord ei jätnud ta midagi saatuse hooleks, vaid lasi oma toa 
täita maalidega, millel heas tervises noored mehed on ametis 
jõuliste ja mehiste asjade – odaviske ja piigivõitlusega. Abielulist 
tegevust ei nõustunud ta ette võtma mujal kui vaid seal, ja seda 
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suuresti Cosimo meelehärmiks – mehele olid alati meeldinud 
kiired ühtesaamised mõnes koridoris või kusagil poolkorrusel. 
Seda viga, mis eelmisel korral, Eleonora aga nüüd enam ei tee.   

Nelja aasta vanuses ei soostu Lucrezia nukkudega mängima, 
nagu mängisid tema õed, ega laua äärde sööma istuma või 
õdedevendade mängudes kaasa lööma, vaid eelistab veeta aega 
omaette, joostes nagu metslane tee ühest äärest teise või põlvi
tades akna peal, kus ta tundide kaupa vaatab linna ja kauguses 
kumavaid mägesid. Kui ta on kuuene, ei suuda ta maalikunstniku 
ees paigal istuda, vaid vingerdab ja niheleb, kuni Eleonoral katkeb 
kannatus ja ta ütleb, et Lucrezia portreed ei tulegi ja ta võib laste
tuppa tagasi minna. Kui ta on kaheksa või üheksaaastane, saabub 
aeg, mil ta keeldub jalga panemast mistahes kingi, ehkki Sofia 
talle sõnakuulmatuse eest laksu annab. Viieteistkümneaastasena, 
kui ta hakkab mehele minema, teeb ta tohutu draama pruutkleidi 
pärast, ehkki tema, Eleonora, on selle ise tellinud ning see on 
hunnitust sinisest siidist ja kuldbrokaadist. Lucrezia tormab ette 
teatamata tema ruumidesse ja karjub täiest kõrist, kuidas ta ei 
kavatse seda selga panna, lihtsalt ei kavatse, ja see on talle liiga 
suur. Eleonora, kes kirjutab parajasti scrittoio’s kirja ühele oma 
lemmikabtissile, püüab rahulikuks jääda ja teatab Lucreziale 
kindlal häälel, et kleit on just tema järgi ümber tehtud, nagu ta 
väga hästi teab. Lucrezia läheb aga muidugi liiga kaugele. Miks, 
nõuab ta raevunud ilmel, peab ta kandma kleiti, mis õmmeldi 
tema õele Mariale, enne kui Maria suri? Kas juba seegi pole piisa
valt hirmus, et tal tuleb abielluda Maria kihlatuga – peab ta siis 
nüüd ka tema kleiti kandma? Eleonora mõte, kui ta kirjapulga 
käest paneb, laua tagant püsti tõuseb ja võlvide all oma tütre 
poole kõnnib, liigub taas selle juurde, kuidas Lucreziale elu anti – 
kuidas ta pilk oli rännanud üle muistsete paikade kaartide ning 
keskendunud võõrastele ja metsikutele meredele, mis olid täis 
draakoneid ja koletisi ning mida igast küljest ründasid tuuled, 
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mis võisid laeva kursilt kaugele kõrvale kallutada. Millise vea ta 
küll tegi! Kuidas see on teda vaevanud, kuidas teda on selle eest 
karistatud! 

Toa teises otsas näeb Eleonora tütre nurgelist pisaraist märga 
nägu nagu lilleõit lootuses ja ootuses avanemas. Ta on mu ema – 
Eleonora teab, et nii tütar mõtleb. Võibolla nõustub ta mu sellest 
kleidist ja sellest abielust päästma. Võibolla läheb kõik veel hästi. 


